23.4.04 AÑO6 N*315 


LAS 


Las tres mujeres de Mario Levin 
Nora Iniesta ama a Francia 


Pros y contras de la nueva ley penal ¡juvenil 


A una semana de su vuelta, habla de su experiencia en Irak 


PARTE DE GUERRA 


entrevista La periodista canadiense Naomi Klein estuvo de 
paso por Buenos Aires para presentar La Toma, un 


documental sobre la experiencia de empresas recuperadas en 
Argentina. Una semana antes había regresado de Irak, en 
donde estuvo trabajando durante un mes para investigar 
sobre las razones económicas que se esconden detrás del 
baño de sangre que inundó aquel país de Medio Oriente. 


POR MARTA DILLON 


i algo sorprendió a Naomi Klein 
—la periodista canadiense céle- 
bre por haber entregado al mo- 
vimiento que peyorativamente 
se denominó globalifóbico, 
cuando sus activistas intentaban 
detener con el cuerpo las principales cum- 
bres económicas mundiales, su libro Vo Lo- 
go a modo de sustento teórico— en la breve 
semana que acaba de pasar en Argentina, 
fue el modo en que mujeres y varones se 
besaban al momento del saludo. No es que 
haya olvidado los meses de investigación en 
este país, necesarios para producir la pelícu- 
la La Toma —sobre el movimiento de fábri- 
cas recuperadas— que junto con su marido 
Avi Lewis presentaron en el Festival de Ci- 
ne Independiente. Es que apenas tuvo 
tiempo de bajar del avión que la trajo de 
Irak cuando ya estaba aterrizando en suelo 
argentino. Y en aquel país de Medio 
Oriente que se desangra bajo la ocupación 
militar que lidera Estados Unidos ella ni si- 
quiera podía tocar el brazo de un hombre. 
El riesgo de hacerlo es el mismo que se co- 
rre atreviéndose a cualquier otro desvío 
—usar pantalones, por ejemplo— en un terri- 
torio en el que “el odio es tan palpable que 
se puede cortar con navaja”: ser asesinada. 
Así se lo dijeron directamente a su traduc- 
tor, una tarde en la que asistieron a una 
manifestación que denunciaba el bombar- 
deo sobre el diario que sostenía al nuevo lí- 
der de la resistencia iraquí, Muqtada Al 
Sadr. “Era una manifestación en la que se 
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portaban grandes carteles que pedían liber- 
tad para la prensa, que dejen a los periodis- 
tas hacer su trabajo, por eso pensé que era 
un lugar seguro para vestir pantalones, a 
pesar de que llevaba la cabeza cubierta.” 
Quince minutos de gracia fueron la oferta 
que le hicieron al traductor para que se lle- 
ve de allí a esa mujer desobediente. 

Sin embargo, la desobediencia es casi un 
acto reflejo para esta mujer de 33 años a 
quien la fama la tomó por asalto cuando 
No Logo se convirtió en best seller mundial 
y la colocó en un lugar que ella no se cansó 
de rechazar, al mismo tiempo que rechaza- 
ba entrevistas para poder seguir adelante 
con su trabajo periodístico, con esa inten- 
ción de ver con sus propios ojos el modo 
en que se desarrollan los movimientos so- 
ciales que resisten la lógica del pensamiento 
único, del orden económico imperial, en 
cualquier lugar del mundo. Así fue como 
llegó a Argentina a principios de 2002 —y 
volvió para quedarse hasta mediados de 
2003-, y aquí fue donde empezó a gestarse 
la idea de viajar a Irak, incluso desobede- 
ciendo a sus propios y saludables temores. 
—Empecé a investigar sobre las razones de la 
guerra alertada por algo que se me hizo 
muy claro en Argentina mientras estudiaba 
el proceso de desindustrialización aquí du- 
rante las últimas tres décadas. Y la verdad 
es que hubo un documento muy esclarece- 
dor para mí: la carta final de Rodolfo 
Walsh, porque expresaba claramente cuál 
era la intención detrás del terrorismo de Es- 
tado, la aplicación de un plan de miseria 
que necesitó aniquilar a la resistencia para 


desarrollarse, incluso más allá de la dictadu- 
ra. Y era muy difícil de ver en ese mismo 
momento, porque, para decirlo de manera 
clara, la sangre nos ciega. Cuando preservar 
la vida es una urgencia cotidiana, es muy 
difícil pensar en la macroeconomía. Y es és- 
te el paralelo que puedo hacer con Irak y 
que se hizo más claro cuando noté que, por 
ejemplo, Bechtel era la corporación que ha- 
bía conseguido el contrato más grande en 
la “reconstrucción” de Irak. ¿No era ésta la 
empresa que también se había quedado 
con la privatización de los servicios de agua 
en Bolivia? Por supuesto que no querían re- 
construir Irak, lo que querían era comprar- 
lo... y por monedas. 

Sin embargo, y aunque parezca ridículo 
decirlo ahora, la guerra de Irak se justifi- 
có en gran parte en nombre de la seguri- 
dad mundial. 

—Pero la verdad es que una de las cosas 
más claras que pude percibir en Irak, des- 
pués de estar tanto tiempo yendo y vinien- 
do de los Estados Unidos —porque empecé 
mi investigación aquí, la continué cuando 
volví a Canadá y después en Washington— 
es que es premisa que, tal como lo dijo 
Condoleezza Rice, estamos más seguros 
después de haber invadido Irak es total- 
mente errónea. Después de la invasión lo 
único que se logró es que la gente en Esta- 
dos Unidos esté mucho menos segura, es- 
tán creando miles de nuevos enemigos en 
la zona, no sólo en Irak. En cada esquina 
una puede sentir el gusto de lo que se va a 
tratar eso que la CIA llama blow back para 
describir las consecuencias inesperadas de 
la guerra (que no es lo mismo que efectos 
colaterales si no la respuesta que vendrá co- 
mo consecuencia de las acciones de la gue- 
rra). Todavía no las vimos cabalmente, pero 
caminando por esas calles una entiende de 
qué se trata el odio, es algo tan palpable 
que se puede cortar, es una fuerza de la na- 
turaleza y, como tal, prácticamente imposi- 
ble de prever. 

—¿Qué era lo que intentaba descubrir con 
su investigación? 

—Empecé a seguir la manera en que las re- 
formas económicas impuestas por Estados 
Unidos empezaban a impactar en Irak, en 


principio con millones de empleados que 
habían perdido sus puestos, igual que la 
cantidad de soldados que habían quedado 
fuera de la estructura que era el Estado, de 
pronto, de un día para el otro, hubo alre- 
dedor de 40 mil personas en la calle. Y có- 
mo se abrieron completamente las fronte- 
ras a las importaciones y cómo empezaron 
a entrar todo tipo de productos sin ningu- 
na regulación a precios muy bajos al mis- 
mo tiempo que las empresas iraquíes eran 
literalmente saqueadas. Porque además de 
las bombas hubo muchos robos y los ame- 
ricanos no hicieron nada, simplemente se 
quedaron mirando cómo la capacidad 
productiva de Irak llegaba a nivel cero. Li- 
teralmente arrasaron el país. Y vos ves que 
en Argentina hubo un proceso similar, 
muchísimo más lento si se lo compara con 
Irak, acá la desindustrialización llevó 30 
años, allá fue un proceso más corto que 
empezó con la primera guerra... siguió 
con las sanciones y después los bombarde- 
os masivos que también dieron lugar a un 
impresionante saqueo cultural de bibliote- 
cas y museos. 

—¿Entonces quedaron claras para usted 
las razones económicas de la guerra? 

Se hicieron evidentes cuando se anuncia- 
ron las privatizaciones masivas de 200 em- 
presas estatales, era un auténtico saqueo. 
En esa época yo centré mi investigación en 
Washington, porque es ahí donde se toman 
las decisiones, y enseguida me di cuenta de 
que algunas de las cosas que estaba escri- 
biendo tenían serios efectos, porque fui la 
primera que denunció la ilegalidad de este 
modo de operar. 

—¿Se refiere a la adjudicación de los con- 
tratos y las empresas? 

—En principio hay que decir que la ocupa- 
ción y el poder de Estados Unidos sobre 
Irak y su supuesto proceso de democratiza- 
ción tiene cierta legalidad porque se la 
otorgó una resolución del Consejo de Se- 
guridad de las Naciones Unidas. Esa reso- 
lución dice que EE.UU. y R.ÚU. son el po- 
der ocupador, pero que tenían que atenerse 
a las regulaciones de La Haya de 1907 y a 
la Convención de Ginebra en cuanto a las 
responsabilidades y los resguardos que debe 


tener un poder ocupador. Estas leyes fue- 
ron violadas más de una vez, sobre todo 
por Israel, pero en Irak esta violación es 
muy específica porque una de las cláusulas 
existe, justamente, para prevenir el saqueo 
de un país ocupado, por lo tanto se deben 
resguardar sus recursos y sus bienes, se pue- 
den usufructuar pero nunca modificar tan 
drásticamente como se hubiera hecho si se 
les permitía a las compañías quedarse con 
el 100 por ciento de las empresas estatales, 
como se pretendía al principio. 

Si sos un poder ocupador podés cultivar las 
tierras, pero nunca venderlas porque sos só- 
lo un guardián. Y posteriormente muchas 
de estas privatizaciones quedaron sin efec- 
tos. Consultando sobre esto supe que en 
buena parte fue porque era claramente ile- 
gal. Ahora lo confirmé en el lugar —y tam- 
bién por eso creía que tenía que viajar a 
Irak—, porque entrevisté allí al ministro de 
Comercio, al de Industria y al de Comuni- 
caciones y todos me dijeron que habían te- 
nido una alerta legal sobre la venta de estas 
200 empresas cuando tomaron en cuenta 
que cualquier nuevo gobierno iraquí, basa- 
do en esta ilegalidad original, podrían ex- 
propiar las empresas. 

—¿Pero usted realmente cree que al presi- 
dente George Bush le preocupa la legali- 
dad de sus acciones? 

—No es que Bush se preocupe demasiado, 
eso lo ve cualquiera, pero los inversores sí se 
preocupan, porque sus abogados y sus 
compañías de seguros les dijeron que éste 
era un riesgo terrible, no hay una sola em- 
presa de seguros en el mundo que respalde 
a una multinacional que en estas condicio- 
nes decida invertir de todos modos en Irak. 


EL OLOR DEL MIEDO 

No es que ella haya querido ir a Irak, lo 
que verdaderamente deseaba, aun antes de 
partir, era estar de vuelta. Los temores 
eran encontrados, sobre todo para quienes 
la rodeaban, si se le pregunta a Naomi, su 
único miedo era el de ser asesinada al azar, 
sobre todo porque cuando llegó la hora de 
concretar su decisión esto era lo que suce- 
día en las calles de cualquier ciudad ira- 
quí: los civiles extranjeros se habían con- 


vertido en blancos. 

—Cuando me planteé seriamente viajar mi 
pensamiento fue: si me mantengo lejos de 
los soldados norteamericanos, puedo estar 
razonablemente segura. Pero si me olvidé 
de esa sensación de tener los pies fríos per- 
manentemente fue porque estoy convenci- 
da de que eso es también lo que intentan 
las fuerzas de ocupación, que el miedo 
mantenga lejos a la mayor cantidad posible 
de observadores independientes. Es una 
victoria para ellos que nos atemoricen a to- 
dos, les da el espacio que necesitan para se- 
guir adelante con el saqueo. También suce- 
de que la mayoría de los periodistas están 
muy ocupados por la guerra en sí, los heri- 
dos, los muertos, y no pueden advertir có- 
mo se desarrollan las razones ocultas que 
empujaron la guerra y todo eso sirve a la 
agenda de la ocupación. 

—¿Pudo conjurar el miedo en algún mo- 
mento? 

—Tengo que decirlo, una vez que llegué me 
acostumbré, al principio te despertás con 
las primeras explosiones y saltás de la cama, 
es una manera terrible de despertarse, pero 
al momento en que llegaba la hora de re- 
gresar a casa me di cuenta de que empezaba 
a volverme loca porque mi reacción frente 
a las bombas era taparme la cabeza con la 
frazada para dormir un poco más. En defi- 
nitiva millones de iraquíes se acostumbran 
a eso. 

—¿Cómo era su rutina diaria durante el 
mes que estuvo en Irak? 

—Una de las cosas que me interesaban era 
entrevistar a Muqtada Al Sadr porque ya se 
lo empezaba a vislumbrar como una cabeza 
de la resistencia. Aunque su poder creció 
mucho mientras yo estuve ahí, pudimos se- 
guir la progresión de los enfrentamientos 
entre su milicia y el ejército norteamerica- 
no. Una de nuestras rutinas diarias era visi- 
tar Sadr City cada mañana para evaluar los 
daños de los ataques de la noche anterior. 
Es muy impresionante este lugar, es como 
una ciudad en medio de la ciudad, son dos 
millones de personas viviendo en una ba- 
rriada similar a las villas que se conocen 
acá, muy precarias. Y los primeros días lle- 
gábamos y la gente se nos acercaba con 


Naomi activista 


ada vez que se menciona a Naomi Klein, a su condición de periodista se le suma otra, 

más controvertida, que ella asume con naturalidad: "activista". "No es problema para 

mí que me sindiquen de esa forma --dice Klein-- aunque puedo admitir que es útil para 
quienes pretenden desautorizar mis artículos o mis investigaciones. Pero si no usaran ese 
adjetivo encontrarían otro, siempre encuentran el modo de despreciarte desde el poder cuan- 
do no les gusta lo que escribís. Yo no reniego de lo que soy, puedo decir que el periodismo 
no exactamente una carrera para mí, lo que de verdad guía mi trabajo es un deseo de cam- 
bio social, de exponer algunas cosas... todo lo que diga puede sonar a cliché, pero no deja de 
ser cierto. Escribir es una manera de canalizar ese deseo de cambio, el problema conmigo es 
que quedé asociada de manera muy fuerte con un movimiento global, perotodos los movimien- 
tos han tenido sus periodistas, sus escritores, sus expresiones culturales.” 
—¿Existe el periodismo independiente en un lugar como Irak? 
—Había un pequeño grupo, pero no podíamos trabajar juntos porque cuántos más éramos en 
un grupo más vulnerables nos volvíamos como blanco. Una vez lo hicimos, fuimos a un ba- 
rrio donde unos autos habían sido alcanzados por misiles similares a los que mataron al líder 
de Hamas, al estilo Sharon. Y ahí, a los pocos minutos, se nos acercó un hombre muy amable 
que nuevamente nos invitó a retirarnos si queríamos seguir vivos. Pero esta vez nos pidió 
perdón y nos dijo que cada vez que algún miembro de la resistencia hablaba con un periodista, 
al día siguiente los soldados lo arrestaban, por eso creía que todos nosotros éramos de la 
CIA. Y de hecho, yo creo que hay más espías de la CIA encubiertos como periodistas que 
otra cosa, al fin y al cabo es el disfraz más sencillo y en Irak se montó la operación de la CIA 
más grande de la historia: hay 600 agentes encubiertos. 
—Pero no podemos creer que todos los periodistas dependen de los servicios de 
inteligencia. 
—Claro que no, pero también es cierto que ya han muerto 26 periodistas, incluso la sem- 
ana pasada los soldados norteamericanos mataron a dos de la cadena de TV que la 
misma fuerza de ocupación creó para competir con Al Jazeera —cuya sede fue bom- 
bardeada durante la guerra—. Los entrenaron y después los mataron porque estaban 
fotografiando los puestos de control. 
—O sea que el miedo va más allá de los asesinatos en la calle. 
—El miedo es la moneda corriente. Las grandes empresas contratan guardaespaldas para sus 
enviados que les dicen dónde tienen que ir y a qué hora. Con decirte que una amiga estaba 
preparando una conferencia de prensa por un tema de derechos humanos con una ONG e 
invitó a la CNN a las cinco de la tarde, la respuesta fue: "No estamos autorizados a cubrir 
ninguna noticia después de las cuatro". 


mucha ansiedad por contar sus historias 
—no hay muchos periodistas que se acer- 
quen por estos barrios—, incluso porque to- 
máramos fotos. Pero con el correr de los dí- 
as el tiempo se fue acortando —los ataques 
se fueron incrementando, a los 15 minu- 


—Claro (se ríe). Yo siempre estaba cubierta 
con las vestimentas tradicionales, desde la 


fotógrafo es francamente blanco, además 


cabeza a los pies (el pelo es como sinónimo 
de sexo), y eso me permitía pasar bastante 
desapercibida entre la gente iraquí. Pero mi 


tos de estar dialogando con la gente nos ro- 
deaba un grupo de hombres de alrededor 
de 20 años y nos invitaba, con bastante co- 
rrección, a retirarnos. 

—A riesgo de ser asesinados... 


de pelado y alto, lo más parecido a un sol- 
dado que se puede ver por esos barrios. Y 
nos refamos porque al principio él decía 
sentirse inseguro por esta clase de fama que 
porto —que lo hacía pensar que sería la CIA 
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ALFREDO SRUR 


quien dispararía contra mí-, pero después 
la que se sentía insegura era yo porque él es 
demasiado blanco. 


—¿Por qué estaba interesada en entrevis- 
tar a Mugtada Al Sadr aun cuando toda- 
vía no era tan conocido como ahora? 
—Porque era muy crítico de la ocupación y 
usaba argumentos que iban más allá de la 
lógica religiosa. Incluso tenía un periódico 
que comparaba a los norteamericanos con 
Saddam Hussein y decía que era una estra- 
tegia de los Estados Unidos mantener a los 
iraquíes ocupados en conseguir el pan de 
cada día para que no pudieran ver de qué 
se trataba la transición política. En cuanto 
llegué fui a su mezquita y lo vi rezando, en- 
tonces él predicaba a favor de la no violen- 
cia, de la resistencia pacífica. Pero cuando 
asesinaron a Yassin, el líder de Hamas, 


Seguramente, entonces empezaron a pen- 
sar que había que eliminarlo. Aunque eso 
estaba en sus planes desde que empezaron a 
tomar conciencia de que tiene más consen- 
so en la calle que cualquier otro iraquí a 
quienes ellos planean pasarle el poder en 
junio tal como está previsto. Y lo primero 
que hicieron fue bombardear su periódico, 
lo cual no es muy recomendable si lo que 
se intenta es abrir un proceso democrático. 
Pero después avanzaron y mataron a dos 
diputados; y durante las protestas en contra 
de esos asesinatos, mataron a tres seguido- 
res. Fue entonces que él dijo claramente 
que había una línea sagrada en las puertas 
de la ciudad de Najaf y que si la cruzaban 
estaban abriendo las puertas del infierno... 
y eso es lo que está pasando ahora, empezó 
una especie de intifada en los barrios más 


Vi con mucha impresión dos copias del Corán, literalmente 


asesinadas, atravesadas por un tiro limpio de lado a lado. 


Alguien se había tomado el trabajo de hacerlo. 


Mugtada dio una ceremonia en su mezqui- 
ta en Najaf, condenó el asesinato y dijo que 
iba a ser la mano implacable de Hamas y 
Hezbollah en Irak. Hay que recordar que 
su padre y su abuelo, jeques los dos, fueron 
también asesinados, igual que sus dos her- 
manos mayores. Estoy segura de que su pa- 
dre y sus hermanos, a manos de Saddam; es 
el único miembro vivo de la familia chiíta 
más tradicional de Irak. 

¿Como era ese personaje que vio re- 
zando? 

—Un hombre joven, de barba corta, con 
una mirada severa, cierto porte militar. El 
es, o era, famoso sobre todo por su padre, 
sus fotos están en todos lados como si fuera 
una estrella de rock. El espacio que ocupa 
en el imaginario es un cruce entre el ayatola 
Komeini y el Che Guevara, la forma en 
que posa en las fotos es más Che que otra 
cosa, tiene esa versión militar de una perso- 
na sagrada. Para que te des una idea de su 
popularidad te puedo decir que me traje un 
llavero con su figura. 

—¿Fue después de esas declaraciones 
en la mezquita cuando Estados Unidos 
lo ubica claramente como enemigo a te- 
mer? 
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pobres que son los que día a día se están 
bombardeando. 

—¿Logró entrevistar a Mugtada Al Sadr? 
—No, porque cuando logré la confianza 
necesaria estaba su mezquita cerrada con 
barricadas y no pudimos ni siquiera llegar a 
la puerta, pero sí entrevistamos a mucha de 
su gente de confianza. 

—¿Cómo logró ese acercamiento? 

—No es fácil, hay que buscar y llegar a la 
gente en que esa gente confía. Yo llevé tra- 
ducidos algunos de mis escritos antes de 
viajar y eso ayudó un poco, aunque no pue- 
do dimensionar cuánto. Supongo que la 
constancia de ir a los barrios donde llegan 
pocos periodistas también ayuda. Pero la 
hostilidad va generando un círculo vicioso 
del que es difícil salir. De todos modos logré 
visitar más de una vez su cuartel general en 
Sadr City, porque así como te rodean los jó- 
venes para invitarte a salir, también lo hacen 
cuando deciden que podés entrar y te prote- 
gen, pero claro, te impiden hablar con la 
gente de todos modos, lo cual no es exacta- 
mente conveniente para el trabajo periodís- 
tico. El último día que estuve en el cuartel 
general fue después de un ataque con misi- 
les, los restos estaban ahí, no había dudas de 


lo que había pasado. Pero, además, dos tan- 
ques habían destrozado las paredes y los sol- 
dados habían tomado durante un breve 
tiempo ese lugar. Lo que vi con mucha im- 
presión fue el piso plagado de hojas del Co- 
rán arrancadas y rasgadas a mano, las fotos 
del padre de Muqtada también rotas y dos 
copias del Corán, literalmente asesinadas, 
atravesadas por un tiro limpio de lado a la- 
do. Alguien se había tomado el trabajo de 
hacerlo. Y me acordé de un escritor, soldado 
durante la guerra de Vietnam, que en sus 
memorias de la guerra hablaba de la total 
ignorancia con que había vivido ese perío- 
do, “no sé nada de esta gente que resiste, no 
entiendo su lengua, no conozco su cultura, 
no sé por qué hacen lo que hacen”. Creo 
que eso es lo que está sucediendo en Irak. 


¿Y LA RECONSTRUCCION? 

Cuenta Klein que la única vez que vio 
una grúa trabajando en territorio iraquí pi- 
dió a los gritos a quien conducía que detu- 
viera el auto para tomar una foto. Era el 
primer signo de la reconstrucción que veía, 
sin embargo no había nada construyéndo- 
se, la grúa estaba colgando un inmenso car- 
tel con un aviso publicitario de miel sobre 
un edificio completamente destruido. “Lo 
gracioso es que antes de viajar yo escribí 
“Trak es como un pote de miel, y está atra- 
yendo muchas moscas”, por supuesto que 
lo que vi me sirvió para la crónica del día. 
—¿No se pudo absorber el desempleo ma- 
sivo de los primeros días con los traba- 
jos para la reconstrucción del país? 
—Hay otro círculo vicioso del que los Esta- 
dos Unidos no pueden salir: se entregaron 
los contratos de manera tan angurrienta a 
sus propios amigos, en lugar de buscar em- 
presas iraquíes que generaran trabajo para 
los iraquíes, que la población ve a la recons- 
trucción como una parte más de la ocupa- 
ción en lugar de ser éste un proyecto nacio- 
nal, por eso cualquier obra es también aho- 
ra un blanco de ataques, así que los contra- 
tistas tienen que construir fortalezas para 
protegerse de la gente que están ayudando, 
y el 30 por ciento de los recursos son para 
seguridad, amén de que todo el mundo se 
quiere ir después de los ataques a civiles. 
—En cuanto a la vida cotidiana, ¿funcio- 
nan las escuelas, por ejemplo? 

—Muy poco, muchos han sacado a sus chi- 
cos de las escuelas por cuestiones de seguri- 


dad, es lógico. Y las mujeres se han recluido 
en sus casas, a pesar de que éste es un país, 
o al menos la mitad del país, secular, no re- 
ligioso. Pero si al principio se las podía ver 
en manifestaciones, ahora ya no salen nun- 
ca solas. 

—¿Y usted tuvo dificultades por el hecho 
de ser mujer? 

Sólo el día en que vestí pantalones porque 
creía que era una marcha segura, fue des- 
pués que bombardearan el periódico de 
Mugtada, y estaba equivocada. Pero en rea- 
lidad, ser mujer es como un recordatorio 
constante de que la liberación de la que ha- 
bla la resistencia no es para todos. Las mu- 
jeres no cuentan, aun cuando sus argumen- 
tos en contra de la ocupación sean absolu- 
tamente ciertos, sobre todo cuando plante- 
an la ilegalidad del gobierno iraquí al que 
se supone que se pasará el poder en junio, 
cabe preguntarse cuán democrático sería 
un gobierno de Muqtada Al Sadr. 
—¿Existen activistas de algún tipo toda- 
vía, como al principio existió ese grupo 
de escudos humanos? 

—Podría decir que hay unos pocos activistas 
o mejor: hay un proyecto imperial, o colo- 
nial, que supone que para construir una so- 
ciedad civil hay que tener ONG, como 
parte de traer la democracia al país. Pero no 
es un movimiento real de activistas, sino 
que hay subsidios para formarlas que vie- 
nen de Estados Unidos y algunos los to- 
man, pero están realmente desconectados 
de la gente; la resistencia secular a la ocupa- 
ción está siendo atada por estas ONG que 
fueron creadas por Estados Unidos, porque 
pareciera que tuvieran en algún lado un li- 
bro que dice cómo construir un país y uno 
de los capítulos habla de las ONG. 

—De eso se trataría la reconstrucción tan 
mentada... 

—Lo que puedo contarte es que el último 
día que estuvimos en el cuartel general de 
Sadr City, cuando las bombas habían des- 
truido buena parte del edificio, al llegar vi- 
mos a un grupo de unos 300 hombres tra- 
bajando a destajo, haciendo concreto, api- 
lando ladrillos, todos moviéndose al ritmo 
de cantos que decían más o menos “no, no, 
América, no, no Saddam, sí, sí al Islam”. 
Habremos estado cincuenta minutos den- 
tro, cuando salimos el frente estaba comple- 
tamente levantado. Y mi fotógrafo dijo: “Así 
que ésta es la maldita reconstrucción”. 2 
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A MANO ALZADA POR MARÍA MORENO 
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FTAENTEZ A LAS CALLDOS 


PANAMA 


urgente utopía 


(En busca de una estrategia que amplíe 
los límites de una ciudad sitiada) 


mero peso de la victoria o bien pertenecían 
a la revolución de pasado mañana. Si el 
campo del deseo, de los vínculos interper- 
sonales, del arte y el juego se dejaba a las 
puertas de la lucha revolucionaria, podría 
llamarse a esa vuelta de la divisa "utopía" o 
retorno de lo reprimido. Sin embargo, los 
testimonios de los sobrevivientes dan 
cuenta de cómo en la clandestinidad, con 
identidades falsas y en convivencias pres- 
criptas o forzadas, emergían los instantes 
utópicos, aquellos donde la urgencia ante 
la posible muerte y el duelo por los que 
faltaban desactivaba los imperativos de la 
causa y daba lugar a la invención tanto en 
las ficciones elaboradas en nombre de la 
seguridad como en la densidad afectiva de 
las palabras entre desconocidos, en los de- 
bates e insubordinaciones en torno de la 
regulación de los amores como en la escri- 
tura compulsiva que se desarrollaba aun en 
las paredes del secuestro, durante un tiem- 
po donde se prohibía la literatura, pensada 
como cultivo burgués. Algunos sobreim- 
primieron a las ciudades del exilio, por so- 
bre el malestar y la derrota, otra ciudad de 
deseo donde cabía experimentar con paraí- 
sos artificiales, modos de amor sin cartilla 
y aventuras de un cuerpo en desorden. Se 
trataba de una utopía diferida por deber, 
superpuesta a una lucha revolucionaria 
que adjuraba del término "utopía" o vivida 
por coacción en el exilio sin saber nom- 
brarla. Entre esas filas deshechas de mili- 
tantes por la igualdad como mínimo ideal 
móvil —aunque no faltaran quienes la 
enunciaran como "dictadura del proleta- 
riado"— muchos habían vivido, a cambio 
de la ciudad imaginaria de la felicidad del 
socialismo utópico, la real del horror y la 
muerte en vida bajo la forma del campo de 
concentración. 

Las utopías sólo fundadas en textos magis- 
trales como las de Charles Fourier, pero in- 
tentadas aquí y allá en América a través de 
falansterios y comunas que se entrelazaban 
al socialismo científico con las pancartas de 
la felicidad, hoy vuelven a insistir en las ima- 
ginaciones inderrotables hasta hacer sospe- 
char, como sugiere el Dr. Abramson en su li- 
bro, que el fin de las utopías es una utopía. 
Una supervivencia que se convierte en male- 
tín de primeros auxilios cuando Buenos Ai- 
res está comenzando a convertirse por ley en 
una ciudad sitiada por dentro. Y 


POR MARIA MORENO 


ealmente es necesario durar para 

triunfar?, ¿a partir de qué punto 

de longevidad puede hablarse de 

éxito?, ¿debe el hombre sumirse 

en la angustia y en la injusticia 

porque el éxito de sus empresas 
no está asegurado?” Estas preguntas fortale- 
cedoras pertenecen al libro Las utopías socia- 
les en América Latina en el siglo XIX del doc- 
tor Pierre Luc Abramson. Se trataba de cues- 
tionar el fin de las utopías, esas detalladas 
proyecciones políticas que bajo la forma de 
ciudades imaginadas, comunidades episódi- 
cas o islas de la fantasía propusieron un so- 
cialismo de la igualdad + felicidad. El que 
llegó más lejos en la apuesta utópica fue qui- 
zás el francés Charles Fourier, que concibió 
en el siglo XIX un espacio agrícola y domés- 
tico donde el ideal era tener muchas pasio- 
nes y muchos medios para realizarlas: Armo- 
nía. La cita entre interrogantes del libro de 
Abramson tiene actualidad. Sucede que, 
mientras Globalización avanza, Utopía pare- 
ce ser el único escudo. En el catálogo de la 
Bienal del Withney Museum publicaron, en 
el contexto de una exposición, La teoría de 
los cuatro movimientos de Fourier y en los dos 
últimos números de la Vew Lefí Review Ere- 
deric Jameson y Perry Anderson ponen la 
utopía como el tema top. 

Desde hace unos años, en la Argentina, 
sorprende que la palabra aparezca en boca 
de los militantes de izquierda, fundamental- 
mente de los que formaron parte de la lucha 
armada y que en la década del setenta des- 
preciaban la pluralidad de elementos que es- 
ta palabra proponía. Se tituló un film Caza- 
dores de utopías, se esgrimió la utopía como 
fundamento ante la teoría de los dos demo- 
nios, traduciéndola en sueños —que luego de- 
vinieron pesadillas— o ideales, palabra tam- 
bién maldita en sus tiempos en aras de una 
política efectiva que "contrautópicamente" 
quería tomar el poder. 

Entre los grupos políticos revoluciona- 
rios, con matices, el modelo ascético y sa- 
crificial precedía a las urgencias dictadas 
por la clandestinidad, la radicalización y la 
subordinación del proyecto político al mi- 
litar, y era heredero de la vertiente gueva- 
rista y/o cristiana. El placer, las relaciones 
entre los sexos, la vida cotidiana, se leían 
en la agenda burguesa, cambiarían por el 


POR MOCASE* 


ristina Loaiza, campesina santiagueña 

de 39 años, que participa del Mocase, 

vino a Buenos Aires a tener su décimo 
hijo. Ella vive en la localidad de Pinto, junto con 
su marido y sus nueve hijos, del trabajo en su 
propio campo, básicamente de la cría de cabri- 
tos. Como se conoce públicamente, el Sistema 
Público de Salud de la provincia de Santiago 
del Estero no brinda garantías mínimas de aten- 
ción médica. Cristina ya había tenido complica- 
ciones en varios partos anteriores por hemorra- 
gias y sentía temor por esta situación y porque, 
como todos los campesinos que forman el Mo- 
Case, sufrió discriminación en los hospitales de 
la provincia. Cristina realizó controles de su em- 
barazo en su provincia y los continuó cuando 
llegó a Buenos Aires, en donde nadie supo que 
forma parte del Mocase. Aquí, como queda cla- 
ro en los hechos que contamos, se vulneraron 
sus derechos legales, se la convirtió en sospe- 
chosa sólo por ser pobre y campesina y se la 
puso en una situación que, creemos, atravie- 
san a diario otras mujeres con menos recursos 
que la misma Cristina. El lunes 12 de abril con- 
sultó en la Guardia de Obstetricia del Hospital 
Fernández, por ser el hospital más cercano a 
su domicilio en Capital. El día 13 de abril volvió 
al hospital, citada por el médico el día anterior, 
quedó internada y tuvo a su hijo. El 14 los mé- 
dicos le anticiparon que tendría el alta el día jue- 
ves por la mañana. Ese día, aproximadamen- 
te a las 9, la Lic. Ana María Fleites, trabajado- 
ra social del hospital, mantuvo una entrevista 
con ella, le pidió los datos de la familia y le pre- 
guntó por qué vino a tener su hijo a Buenos Ai- 
res. Cristina habló de los problemas médicos 
que tuvo en los partos anteriores, a lo que Flei- 
tes contestó que no podía venir a tener su be- 
bé acá “sin la autorización de la gobernadora”. 
Le preguntó si iba a sacarlos documentos. Cris- 
tina le explicó que si su marido podía viajar lo 
anotarían con su apellido, y si no le era posible 
hacerlo por las tareas en el campo y por falta 
de dinero, lo anotaría ella. Le preguntó también 
si tenía lugar donde parar, a pesar de que Cris- 
tina explicó que tenía alojamiento en la casa de 
una amiga de confianza (y de que todos los da- 
tos figuraban en la historia social de Cristina). 
Fleites demostraba no creerle y le decía cosas 
tales como “¿cómo te podés querer ir si no te- 
nés dónde parar?, ¿y si te roban el bebé en la 
Calle?”. Le dijo que no podría irse hasta que fue- 
ra algún familiar y le dejó una citación por es- 
crito para el día siguiente. Cristina le dio el nú- 
mero de celular de una de las amigas que la es- 
tá alojando. 
Entre las 10 y las 11 horas un médico se 
acerca a Cristina, la revisa, le dice que es- 
tá muy bien y le da los papeles para hacer 
los trámites de alta en Facturación e Ingre- 
sos y Egresos del hospital. Ella le aclaró que 
haría los trámites y que esperaría hasta la 
tarde para retirarse porque se iría acompa- 
ñada de sus amigas. Un poco más tarde, la 


trabajadora social realizó una entrevista te- 
lefónica con una de las amigas que la alo- 
ja. En esa entrevista la Lic. Fleites no mani- 
festó que existiera algún inconveniente pa- 
ra que Cristina se retirara del hospital con 
su hijo. Pero cuando estaba cambiando al 
bebé y preparando sus cosas para iniciar los 
trámites, se acerca una médica, le quita los 
papeles y le asegura que “no se puede ir 
porque la trabajadora social no le firmó”. 
Otros médicos, presentes en la sala, Damián 
Rejtman y María Julieta Olmos, se negaron 
más tarde a devolverle los papeles del alta 
médica “porque la trabajadora social no fir- 
mó el alta social”. Cuando se les pidió expli- 
caciones sólo se respondía que “depende 
de la trabajadora social”, que así “era el ma- 
nejo en este hospital”, mostrándose moles- 
tos por tener que dar explicaciones de sus 
decisiones. Encontrándose cerrado el Ser- 
vicio Social, se habló también con la médi- 
ca interna, Miriam Gregorio, quien no expli- 
có en qué normativas se basaban para re- 
tener a Cristina y a su hijo, y dijo que llama- 
rían al médico legista, muy fastidiada por los 
pedidos de explicaciones. Se habló con el 
médico de la Guardia, a cargo del hospital 
en ese momento, el Dr. García Casani, quien 
dejó la responsabilidad en manos del médi- 
co legista. Luego de un largo rato, Damián 
Rejtman informó que éste no iría al hospital 
y que “tenían mucho trabajo como para ocu- 
parse de estas cosas”, muy alterado. Cristi- 
na decidió retirarse con su hijo, bajo su res- 
ponsabilidad, ante la negativa de los médi- 
cos de entregarle los papeles del alta médi- 
ca, pero el personal de seguridad privada de 
la agencia Search impidió la salida bloque- 
ando el paso, dándole órdenes a los gritos 
de “volverinmediatamente a sucama”, mos- 
trando una actitud sumamente amenazan- 
te, manifestando en todo momento cumplir 
órdenes de los médicos. 

Al día siguiente, la amiga que aloja a Cristi- 
na mantiene una entrevista con la Lic. Flei- 
tes en la que se repiten las mismas pregun- 
tas. Ante pedido de explicaciones, la Lic. Flei- 
tes se muestra fastidiada, dice que no hay 
“derecho a cuestionarla”, y lo único que ar- 
guye es: “Esta mujer vive en el campo y ya 
tuvo nueve hijos”. Después exigió que la 
acompañante de Cristina firmara la historia 
social como “responsable” de ella, descono- 
ciendo que es mayor de edad y completa- 
mente capaz. El alta demoró otras cuatro ho- 
ras durante las cuales se sucedieron una se- 
rie de intimidaciones y maltratos tales como: 
interrogatorios por parte de un policía fede- 
ral y una agente de seguridad privada que 
impidió a Cristina ver a sus amigas, además 
de amenazas por parte de la misma seguri- 
dad a las amigas, entre otras. Finalmente, 
Cristina y su hijo pudieron salir del hospital. 


* Movimiento de Campesinos de Santiago 
del Estero. 
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SM Cuestiones de familia 


Estudio de la Dra. Silvia Marchioli 


Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales 


Crisis conyugal 


+ Divorcio vincular + Separación personal 


Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales 

+ Tenencia - Visitas + Alimentos 

* Reconocimiento de paternidad 

+ Adopción del hijo del cónyuge 


Cuestiones patrimoniales 

+ División de bienes de la sociedad conyugal 
y de la sociedad de hecho entre concubinos 

+ Sociedades familiares y problemas 
hereditarios conexos 


Violencia familiar 
+ Agresión en la pareja + Maltrato de menores 
+ Exclusión del hogar 


Escuchamos su consulta en el 4311-1992 


Paraguay 764 - Piso 11 “A” - Capital 


E-mail: smarchioli 4 net12.com.ar 
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los chicos del festival 


POR SOLEDAD VALLEJOS 

O sé a ustedes, pero a mí cuan- 

do empieza el otoño me da por 

buscar lugares calentitos y con 
sillones mullidos para apoltronarme aun- 
que más no sea un par de horas, y si 
esos lugares tienen el aire acondiciona- 
do bien fuerte como para darme una pes- 
te que envidiaría hasta Margarita Gau- 
tier, pues tanto mejor. Debo ser una chi- 
ca afortunada, porque cuando me viene 
en gana todo eso suele empezar el Ba- 
fici, así que siempre ando rondando el 
Festival en abril, que además de ser muy 
instructivo y llenarnos la cabeza conimá- 
genes imposibles de percibir en otro mo- 
mento del año (¿por qué las carteleras 
los demás meses son tan previsibles?), 
tiene esa cosilla de impregnar a los y las 
asistentes con el charme de una correc- 
ción política tan elegante que hasta sa- 
be jugar a la incorrección. “La cuestión 
es pasearse y recorrer las salas indica- 
das en los horarios indicados”, me re- 
cuerda una amiga que no por cinéfila de- 
ja de ser apasionadamente snob, y eso 
quiere decir que es hora de hacerlos de- 
beres: lápiz, papel y calendario en ma- 
no, me metí de lleno a hojear el catálo- 
go. No voy a engañaros. Después de 
seis ediciones, si algo aprendí sobre es- 
ta celebración festivalera de la indepen- 
dencia fílmica, la observación fina de las 
producciones a nivel mundial general- 
mente alejadas de lo mainstream, y la 
revalorización de la mirada política co- 
mo criterio de programación, es que to- 
do eso no tiene por qué ser equivalente 
aun respeto más o menos férreo por las 
minorías que no están de moda. Pero ya 
lo dice la nota de esta misma página: 
apenas el 10 por ciento de las películas 
programadas tuvieron a chicas como di- 
rectoras. Ni una más, digamos, ni siquie- 
ra alguna como para completar una hi- 
potética ley de cupo, ni nada. De Argen- 
tina, apenas dos son de chicas (Parapa- 
los, de Ana Poliak, y A Sangre y fuego, 
de Alejandra Almirón). Como a mí me 
educaron bienpensante y procuro en- 
contrar la armonía, supuse que sería, 
nomás, un error, que el asunto se les ha- 
bría escapado a los señores programa- 
dores ocupados como estarían para se- 
leccionar entre tanta cinematografía ra- 
ra y asombrosa, que no sería, vamos, 
una cuestión de mala fe. ¿A quién no se 
le escapa un detalle cuando anda en al- 
go grande? A cualquiera, claro. Vamos, 
que en todo no se puede estar en este 
mundo. Afortunadamente, se ve que lo 
entendió uno de los integrantes de la Fi- 
presci local, que con un sentido del hu- 
mor a prueba de abucheos se dignó en- 
cabezar un texto con la simpática frase 
“Ana Poliak cubre, este año, la cuota fe- 
menina en la competencia argentina” 
(gentileza del señor crítico Pablo Scholz, 
del gran diario argentino). ¿Misoginia no 
asumida? ¿Cómo se les ocurre? 


ane Tres actrices que representan gallardamente a tres 


generaciones -Mausi Martínez, Norma Pons, Antonella 


Costa— son las protagonistas absolutas de la película Sola 


como en silencio, de Mario Levin. Un universo femenino 


descripto con sensibilidad y estima que compensa en cierta 


forma la notoria escasez de films hechos por mujeres en el 


6* Festival de Cine Independiente. 


POR MOIRA SOTO 


n un festival, el 6 Internacio- 
nal de Cine Independiente que 
culmina el domingo 25, que 
no ha privilegiado precisamen- 
te ni la obra (alrededor del 90 
por ciento del material está he- 
cho por varones) ni las invitadas mujeres, 
aparece en alguna de las secciones una pe- 
lícula llamada Sola como en silencio, prota- 
gonizada por Mausi Martínez, Norma 
Pons y Antonella Costa, dirigida por el ar- 
gentino Mario Levin (Sotto voce), y se pro- 
duce una especie de justicia poética. Por- 
que el realizador, productor y coguionista 
de este atípico film traspasa alguna fronte- 
ra (que a la mayoría de los cineastas locales 
les cuesta sortear) e ingresa de buena fe, 
aunque sin obsecuencias, en un universo 
específicamente femenino en el que los 
personajes masculinos son apenas el sopor- 
te para las acciones de Mora, Delia, y Do- 
lores. Levin centra su relato en Mora Peral- 
ta, la actriz a punto de estrenar el monólo- 
go La noche de Madame Bovary. Mora, 
aunque parece una clásica femme fatale de 
cine negro en la secuencia inicial del tea- 
tro, en verdad es una detective en pos de la 
identidad del autor de la pieza y también 
tratando de confirmar sus sospechas sobre 
la otra =siniestra— vida de su respetable pa- 
dre. Delia es una amiga, conductora de un 
programa de radio, que supo interpretar 


La noche... hace añares, y la juvenil Dolo- 
res, una probable víctima del progenitor 
de Mora. El texto que actúa ésta y que 
puntúa la película desde la escena teatral 
—por momentos en pleno siglo XIX con 
escenografía naif, por momentos con ropa 
actual— no sólo le da voz a Emma Bovary, 
también parece estar hablando, quizá de 
Delia, por qué no de Dolores... 

“Hay cierto paralelismo entre la vida de es- 
tas mujeres y la de Madame Bovary”, dice 
Mario Levin, psicoanalista además de cine- 
asta. “Lo que pasa es que la historia de la 
heroína de Flaubert es francamente catas- 
trófica, y la de Mora, Delia, Dolores es más 
bien problemática, entre historias de amor 
y dinero, muerte y soledad. La pobre ma- 
dame terminó envenenándose y teniendo 
una muerte horrible; su tonto marido, lo- 
co, su hija no deseada, en una hilandería 
trabajando como esclava... Peor imposible: 
esa mujer, incluyéndose, dejó tierra arrasa- 
da. En las historias de las chicas de mi pelí- 
cula, las cosas van por caminos más transi- 
tables, con la cuota más o menos usual de 
complicaciones que te suele procurar la vi- 
da. Estos personajes, como tantos de noso- 
tros en la vida real, no saben muy bien 
adónde están parados, y están tratando de 
manotear su espacio en el mundo, entre re- 
cuerdos y tiempo presente, tratando de lle- 
gar a algún lugar que cada día puede llegar 
a ser distinto...” 

—De todas las protagonistas de Sola como 


en silencio, se diría que Mora —en el pre- 
sente del film- es la que tiene más objeti- 
vos definidos por alcanzar: estrenar el mo- 
nólogo, conocer los antecedentes de su 
elusivo autor, saber la verdad acerca de su 
sospechoso padre. 

—Bueno, Dolores, la más chica, hace ese 
uso sintomático de la mentira: nunca se sa- 
be si miente premeditadamente o porque 
vive la mentira dramáticamente... o porque 
le falta un tornillo. Delia quedó marcada 
por una historia de amor que terminó trá- 
gicamente, evoca como si se tratara de un 
tiempo mítico esa primera vez que hizo La 
noche de Madame Bovary en los '60. Y Mo- 
ra, si bien está a punto de estrenar y se nota 
que es una actriz vocacional, en la vida real 
tiene temores, inquietudes, ansiedades. La 
llamada del banco indagando sobre la casa 
en que vive la saca de quicio. 

—El tratamiento que le das a Emma Bovary 
en el monólogo que escribiste, pero que 
firma un tal Alfonso Negré, que en realidad 
es un seudónimo, es el que se merece un 
personaje osado, bien zarpado. 

—Lo interesante de ella es que es una mina 
que se juega al deseo y le va como a cual- 
quiera que toma ese rumbo, peor aun en su 
época. No es la pobre ilusa que describen 
algunos: ella hace una apuesta muy fuerte, 
le va mal. Después de la última orgía vuel- 
ve a su casa diciendo que tiene el corazón 
helado. Sin embargo, creo que su búsqueda 
en relación al deseo toca lugares incandes- 
centes. Ella persigue un sueño, sin discutir 
la calidad de ese sueño, y allá va. El único 
que le empieza a poner un límite, engañán- 
dola, es el usurero. Y claro, cuando la baja a 
tierra, la destruye. Es extraña esa relación 
que hace Flaubert entre el deseo y el dine- 
ro, si pensamos en el siglo XIX. Ese es un 
aspecto muy notable de la novela que quise 
meter en la película. 

Las tres edades de las mujeres de Sola 
como en silencio también representan, 
respectivamente, distintas estaciones 
de la vida. 


nel E 
G3D) 
a Mal 


¿Qué futuro quiere para sus hijos? 


Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro. 


Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en WWwW.cedp.com.ar 
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Sí, son tres historias de vida con diferentes 
experiencias, que han pasado incluso por 
diferentes épocas históricas. Mora ha vivido 
con la oscura sospecha de que su viejo era 
un estafador que ha arruinado a alguna 
gente (a la familia de Dolores, por ejem- 
plo). Mi interpretación es que el padre de 
Emma, el señor Rouault, vende en cierta 
forma a su hija al médico que le enyesó el 
pie, con el que apenas ha tenido una charla 
de cinco minutos, y después celebra el arre- 
glo con un pavo, y no volverá a ver a su hi- 
ja (a la que le manda puntualmente un pa- 
vo en cada aniversario de la boda) hasta 
que se entera de su gravedad, y ahí se sube 
al caballo, desesperado le quiere ganar a la 
muerte, pero llega tarde. 


—Laburé con Marcelo, editor de materia- 
les literarios y buen escritor él mismo, 
aunque no publica. El guión lo fue escri- 
biendo él por indicación mía, le fui dan- 
do las escenas después de charlar sobre la 
historia general. Hice una selección de los 
textos, manejando siempre lo que sería la 
estructura. El punto de partida era esta 
actriz, Mora Peralta, en su día de estreno. 
Luego estaba su relación con Delia, la 
madura actriz que había estrenado déca- 
das atrás la misma pieza y más tarde se 
agregó la joven Dolores, que empezó a 
funcionar como una especie de cataliza- 
dor, como esos chicos traviesos que se te 
meten entre las patas y arman quilombo. 
Dolores se introduce inopinadamente en 
la casa de Mora, empieza a invadirla. A 
medida que vamos desplegando el argu- 
mento, me voy metiendo cada vez más en 
Madame Bovary y al mismo tiempo en- 
mascarándola. Los monólogos, entonces, 
los escribo yo. Había que parafrasear a 
Emma, en otras palabras, robar y punto. 
Decidí que en una escena contara un po- 
co la historia, en otra su final por envene- 
namiento, y en la tercera —cuando ella 
aparece con impermeable— como una mi- 
na triste, desencantada. En la del comien- 
zo de la película es una especie de cabare- 
tera, tirando a puta. Sumergido en Flau- 
bert, los textos afloraron te diría por un 
efecto de mimesis. Pero siempre recortan- 
do, decantando, puliendo, porque si no 
llegábamos a las tres horas... 


—Primero les propuse que leyeran el guión 
conmigo, que conversáramos sobre los te- 
mas de la película, traté de que entendieran 
lo mejor posible los personajes, que no es- 
tán explicados, se saben muy pocas cosas 


biográficas de ellos. Después, todo se fue 
haciendo al andar, como siempre, con 
aportes mutuos. 


—Eso salió naturalmente: Mausi Martínez 
es una experimentada actriz de teatro, la 
ponés sobre un escenario en el rodaje y asu- 
me ese registro espontáneamente. En un 
momento ella me mostró lo que estaba pre- 
parando sobre los monólogos y me gustó 
mucho. Porque a actrices como Mausi, co- 
mo Norma Pons no les vas a enseñar actua- 
ción. Me encantó lo que ella proponía y le 
dije que siguiera adelante, dándole cierto 
marco pero dejándola en libertad. Que ella 
termine en el teatro tan hiperdramática- 
mente tirada en la cama, fue algo a lo que 
se vio llevada por su entrega al personaje. 
Quizá no respondía a mi idea inicial, pero 
me pareció que ella, en esa escena, estaba 
dando algo profundo de ese personaje que 
coincidía con lo que yo busco a lo largo de 
la película. 


—Totalmente, esos recursos —que no se pue- 
den inventar, hay que entrenar— se notan 
especialmente en la escena del impermea- 
ble, cuando ella le empieza a hablar al tipo 
y te trasmite la sensación de que está ahí. 
“Por qué no cortaste?”, me preguntó Mau- 
si. Y no, justamente, obtener exactamente 
eso que andabas buscando vale más que 
cualquier otro plano previsto. En general, 
te diría que me juego mucho al trabajo de 
las actrices, también de los actores que no 
tienen tanto protagonismo. Respecto de la 
correlación cine-teatro no hay límites preci- 
sos: fijate el personaje de Norma: en la vida 
real se comporta extrañamente, ha hecho 
de sí misma un personaje. Pero reconozco 
que nunca les di a las actrices la precisa so- 
bre sus roles, me gustaba, por ejemplo, que 
Mausi tuviera sus dudas acerca de si Mora 
quería o no que Dolores se quedara en su 
casa. Mi idea era que la última aparición de 
Norma fuera como la de un fantasma, ¿có- 
mo das una indicación semejante? Se logró 
con el talento, la intuición de ella. La am- 
bigiiedad general ya está marcada en la pri- 
mera aparición de Mausi, cuando el espec- 
tador no sabe aún que ella es una actriz que 
está haciendo un personaje en el teatro, y 
no uno de la vida real. También fui flexible 
en la presentación de Norma en la radio: 
había pensado en un tono más canyengue 
y ella hizo otra cosa, un aporte que favore- 
ció la película. Podés hacer eso cuando 
contás con actrices de tanto peso: era su 


Delia y yo no la iba a corregir, sobre todo si 


lo que hacía me resultaba convincente. 


—En algún punto puede ser, lo que no 
significa que ésta sea una película más de 
chicas locas... Elegí protagonistas femeni- 
nas porque a mí me gustan mucho las 


Acá Emma Bovary es una mina que se juega al deseo 


y le va como a cualquiera que toma ese rumbo, peor aun 


en su época. No es la pobre ilusa que describen algunos: 


ella hace una apuesta muy fuerte, le va mal. 


—Claro que hay algo de homenaje. Estuve 
muy alerta, me sentí muy agradecido por 
lo que me daban, las esperé, traté de prote- 
gerlas, de confirmarles una y otra vez cuan- 
do estaban bien. Porque, según mi expe- 
riencia, las actrices dudan más, los actores 
muestran, o demuestran, más seguridad... 


mujeres, cómo encaran de manera tan di- 
ferente de los tipos el amor, el miedo, la 
desesperación, el dinero, los hijos. Ade- 
más, son siempre más entretenidas, más 
divertidas. No se me ocurriría juzgarlas, 
ni ridiculizarlas, ni mirarlas por encima 
del hombro. Y sí, también respeto su pro- 
pia locura, que puede ser tan interesante, 
tan imprevisible. Creo que esa belleza vi- 
tal, expresiva que vos señalabas antes hay 
que descubrirla y estimarla para ponerla 
en evidencia sobre la pantalla. 


Av. Figueroa Alcorta 3885 Ciudad de Buenos Aires / Tel.: 4801-1213 
www.clubdeamigos.org.ar 
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MONDO FISHON 


Dominatrices sub 20 

No es ninguna novedad que la moda tal co- 
mo aparece en revistas o sabiamente lleva- 
da por las chicas que a eso se dedican, pa- 
rece estar dedicada en exclusiva a mujeres 
agraciadas que conocen las leyes de la ca- 
rencia —de comida— o que gozan de organis- 
mos tan privilegiados que no sólo no engor- 
dan un gramo después de una napolitana 
con cervezasino quenisiquiera parecen sen- 
tir el frío en pleno invierno —véanse escotes, 
esta nueva tendencia de dejar costados al 
descubierto, cuando no vientres adolescen- 
tes que desafían la sensación térmica e in- 
cluso esa manía de poner a las modelos a 
hacer producciones de tops en medio de la 
nieve—. Sin embargo, hemos notado no sin 
cierta envidia y un dejo de espanto que las 
colecciones otoño invierno de este año (vé- 
ase si no la página 13 de este suplemento) 
abundan en citas al sadomasoquismo y sus 
amas por excelencia: las dominatrices. Ve- 
an sino estas botas (que, le anticipamos, ve- 
rá hasta el hartazgo en distintas vidrieras aun- 
que no con la calidad de las de Ethel Brero— 
que cubren las piernas hasta el nacimiento 
mismo del muslo —que en ningún caso debe 
desbordar el límite del cuero, eso sería fran- 
camente desubicado— y sobre las que es fá- 
cil imaginar el silbido del látigo que prueba su 
eficacia antes de emprenderla contra la car- 
ne. ¿Tendrá algo que ver con esto el clamor 
popularpormás disciplina en las calles? ¿Se- 
rá una traducción de la moda a esa necesi- 
dad de mano dura? La moda, como toda ex- 
presión creativa, no está ajena a la sociedad 
en la que se produce, claro que es tan salu- 
dable como eso tener en cuenta que las do- 
minatrices que se están promoviendo difícil- 
mente excedan las dos décadas a riesgo de 
lucir ridículas. Lo cual no es mucho decir, ni 
poco. 


Prácticas y viajeras 
Cuenta Narda Lepes de las carteras de Lá- 
zaro que en la misma Tokio —lugar donde 
abundan objetos de todo tipo y color, para 
cualquier tipo de consumidor/a— la detenían 
en la calle para saber dónde había conse- 
guido ese precioso accesorio que colgaba 
de su hombro. Fue una experiencia que le 
propusieron los creadores de esta línea de 
Carteras que es posible saludar con alegría 
por lo prácticas, amplias y de buen diseño. 
Todo lo que cualquier mujer necesita. 
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RECONSTRUCCIÓN DE UN AMOR 
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arte Un abecedario hecho de pequeños cuadros en serie, 
piezas que se encuentran en cajones olvidados pero que 
resignifican la mano de la artista, conforman el homenaje 
que Nora Iniesta quiso dedicarle a Francia, el país 
que la acogió en los '80 para perfeccionar su oficio 

de convertir en obra los objetos nimios. 


POR LAURA ISOLA 

n homenaje a Francia no podía ser 

de otro color que azul, blanco y ro- 

jo. Tampoco podía estar en otro lu- 
gar que en la Alliance EFrancaise, sobre to- 
do por la relación tan potente y singular de 
esta nación con su lengua. Lo que no es 
tan seguro de prever es que la realizadora 
de esto sea Nora Iniesta, hasta por lo me- 
nos no ver su obra Bleu, Blanc, Rouge. Un 
hommage á la France. Porque en la galería 
de arte de la Alianza Francesa están colga- 
dos sus cuadros y cuadritos, y si bien la 
“francesidad” está muchas veces represen- 
tada desde varios ángulos: colores, palabras 
en francés, reminiscencias de su amorosa 
relación con esa tierra, su trabajo no es na- 
da previsible. Es básico, eso sí. Pero en el 
sentido más interesante de la palabra y en 
su estrecha significación con lo que viene 
inmediatamente después de la nada. Ese 
paso posterior es la obra de Nora Iniesta: 
lo mínimo, lo esencial, lo indispensable 
para empezar a pensar. 


RETRATO DE UNA ARTISTA SERIAL 


La disposición de la obra en la sala blanca 
y profusamente iluminada a la que se ac- 
cede por la escalera del hall central de la 
Alianza refuerza el carácter serial del traba- 
jo. Pequeños cuadritos con marcos iguales 
que contienen palabras en francés que, a 
su vez, forman el abecedario se repiten en 
diminutos rectángulos con nombres de 
hombres y mujeres elegidos por azar o por 
gusto. Ambos se enfrentan con otros cua- 
dros que contienen un pañuelo en el que 
se puede leer los días de la semana y que 
están al lado de unas encantadoras bolsi- 


tas, como las de las compras pero como si 
la usuaria fuera una liliputiense, que exhi- 
ben en letras deseos para que se cumplan. 

Lo que se repite, además, es el bordado 
en cursiva, en colores, de banderas, de 
nombres, de esperanzas y de sueños. To- 
das las piezas están atravesadas por los hi- 
los que enhebran las agujas y que las ma- 
nos hábiles de las mujeres despliegan so- 
bre las telas. De ahí que el tramado de las 
palabras tenga su doble significación: su 
sentido en términos del lenguaje y su 
vínculo con lo artesanal y lo doméstico. 
Para Iniesta esto nunca estuvo separado y 
su labor de artista presupone e implica un 
quehacer doméstico: “No puedo pensar 
mi arte disociado del espacio de la casa y 
de las tareas que en ella se realizan. Bor- 
dar, en este caso, está íntimamente ligado 
con la manualidad y con los materiales 
más fáciles de encontrar en una casa: un 
pedazo de tela, hilos y aguja”. 

Estos soportes cotidianos, como las bellí- 
simas servilletas de hilo también bordadas, 
los bastidores y los cortapastas en forma 
de corazón crean un ambiente íntimo, casi 
como si esta artista estuviera invitando a 
pasar a su cocina o se sentara a conversar 
en la sala de su casa, mientras por la ven- 
tana se espía el patio. En su trabajo las 
ideas se van bordando y luego se arman de 
acuerdo con la teoría de los conjuntos: el 
abecedario, por un lado; las bolsas, por el 
otro. Los de fondo negro todos en un mis- 
mo cuadro y al lado, pero separado, los 
apellidos de artistas famosos como salpica- 
dos en una interminable servilleta forman- 
do un catálogo de gustos literarios, poéti- 
cos y cinematográficos. 


LAS PALABRAS Y LAS COSAS 


La alternancia del azul, el blanco y el 
rojo en distintas disposiciones adquiere 
la relevancia de los colores de la bandera 
francesa, pero sin desconocer la categoría 
de primarios de, al menos, dos de los 
tres. Los principios, como la famosa li- 
bertad, fraternidad e igualdad, bordados 
en primarios dejan un poco de sonar a 
pura Revolución Francesa y se vuelven 
un souvenir de un viajante. 

Algo de eso hay y la clave es la palabra que 
ejemplifica la letra K en el abecedario 
mencionado: kitsch. Bastardeada por el 
uso y el abuso, el nombre suena peyorati- 
vo. Pero si nos volvemos puristas y hones- 
tos, algo en su definición es muy explicati- 
vo de lo que aquí sucede. Alejado del este- 
ticismo snobista del camp, el kitsch recu- 
pera aquello que nunca tuvo valor estético 
y lo vuelve arte. Es un modo de relacionar- 
se con los objetos y si para Susan Sontag, 
la definidora en cuestión, el camp sugiere 


un gesto ingenuo, su pareja semántica, el 
kitsch, nada tendría de inocente. En cuan- 
to a la obra de Iniesta la pulcritud y el cui- 
dado de la realización no están en contacto 
con el mal gusto que sí establece corres- 
pondencia con el kitsch. Es posible ver el 
coqueteo entre ambos como opuestos que 
se repelen, al tiempo que se atraen. 


CORAZON, CORAZON 

Hay en el fondo del salón tres corazones 
colgados que portan el estandarte de la 
France. Son tan mullidos y parecen tan 
cómodos que da lástima que estén en la 
pared. Iniesta los deja para el final porque 
son el principio de otra cosa: “No puedo 
estar sin pensar y sin trabajar. Estos cora- 
zones son el motivo de mi próxima bús- 
queda. No sólo en la forma sino en una 
labor textil. Para esta muestra trabajé du- 
rante un año y como siempre pienso que 
me voy a quedar corta con la cantidad de 
obra, realizo mucho más de lo que los es- 


pacios permiten que cuelgue”. 

Ese “desborde” y ese “exceso” fue sabia- 
mente contenido por Rodrigo Alonso, el 
curador de esta muestra. Al mismo tiem- 
po, los corazones hablan de un cariño par- 
ticular de esta artista por Francia. Allí vi- 
vió largos años becada por el gobierno 
francés en los ochenta y este homenaje tie- 
ne algo de ese tiempo. Si el espíritu de la 
muestra es una declaración de amor a esa 
tierra y una entrega de arte a cambio de lo 
recibido, quien la visite también se lleva 
algo: dos cuadros cierran el recorrido y se 
despiden con un souvenir d'artiste, lo que 
es decir, un regalo y un recuerdo amable 
de quien hasta ahora parecía haberlo dado 
todo. Por su parte, el espacio que la recibe, 
la Alianza Francesa, puede sentirse satisfe- 
cho porque es una muestra bien pensada 
para ese ámbito que combina a la perfec- 
ción con las erres imprecisas y cierto aire 
de sofisticación que exhala esa lengua. 

Guiada por una refinada amalgama de 


colores y un delicado sentido del humor, 
esta artista trabaja desde la carencia: “Me 
produce una profunda contrariedad salir a 
comprar cosas para tener que hacer mis 
obras. Me gusta usar lo que tengo, lo que 
está en los cajones o guardado”. Hace un 
año que Iniesta está sacando de la baulera, 
revisando placards, desarmando, desco- 
siendo, bordando y recordando. El resul- 
tado está a la vista de todos: las ideas to- 
maron forma de letras y las letras están 
tramadas en un juego de opuestos, encar- 
celadas en bastidores, contrastando con su 
oponente semántico y dejándose leer entre 
telas y colores. Y cuando el bordado no las 
surca, igual están allí como en este cora- 
zÓn transparente que pide que no lo olvi- 
den. Después de verlo, quién sería capaz 
de semejante cosa. 


La muestra permanecerá abierta hasta el 


30 de abril en la Galería de Arte de Alianza 
Francesa de Buenos Aires, Córdoba 946. 
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CHIVOS REGAL 


conosco ro....o 


Combinaciones 

Transformando materias primas netamente na- 
cionales mediante un proceso de trabajo arte- 
sanal, Chiarini ofrece para esta temporada oto- 
ño-invierno una colección de zapatos y carte- 
ras basadas en el glamour clásico, es decir, la 
idea del conjuntito. Con el maíz y el fumo (que 
—más allá de cómo suene— no es otra cosa que 
verde agrisado) como bandera trendy, la idea 
es animarse a combinarlos con otros más neu- 
tros como negro, marrón, habano scotch, bo- 
rravino y rojo. Algunos modelitos de zapatos, 
además, vienen especialmente preparados pa- 
ra chicas atrevidas y con ganas de llevar ta- 
chas, herrajes, estampados y combinaciones 
de colores y patches en los pies. 


Sonrisa delicada 

Silas variaciones de temperatura o determina- 
dos alimentos despiertan en los dientes un do- 
lorcito breve y agudo, es muy probable que se 
trate de un problema de hipersensibilidad, ori- 
ginado —dicen los que saben- en el desgaste 
de la pieza. Es justamente para que, en esos 
casos, cepillarse no se convierta en un mal tra- 
go que la pasta dental Sensodyne incluyó en 
su fórmula compuestos (como el Sensogard y 
el Triclosan) de fluoruro de sodio y nitrato de 
potasio, que controlan y previenen, además de 
la hipersensibilidad, enfermedades perioden- 
tales y caries, neutralizan los ácidos de la pla- 
ca bacteriana e inhiben la formación de sarro. 


Bataclanas con charme 
Lanzada de lleno a la lencería de autor tras 
asociarse con la decoradora Fernanda Vilano- 
va, Laura Valenzuela salió al ruedo con Per- 
canta, una marca que pretende ser de diseña- 
dor (y no masiva) y llevar en el orillo los ras- 
gos del fashion de los años 30. Así, en el local 
deliciosamente vestido con capitonés de cris- 
tales y enteladas de satén en rosa-durazno y 
negro (Ayacucho y Posadas), pueden llegar a 
encontrarse piezas de sastrería con pespun- 
tes y recortes corseteros, ropa interior en plu- 
metí negro (con detalles de cristales y boton- 
citos colorados), botitas fetiche, tejidos de pun- 
to calados en angora, gasas y puntillas. 
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MUESTRAS 


Retratos y más retratos 

Verónica Sanes parte de las fotos más cotidianas de los seres que son, para ella, cotidia- 
nos y parte de su mundo (“una red afectiva de amigos, familiares y conocidos”) para apro- 
piarse de esos rostros y expresiones trazándolos con acrílico sobre tela. Pequeña, íntima 
(aunque expuesta ahora para ojos desconocidos), dice Sanes que su muestra El blanco 
recorta intenta no tanto contar “la vida de alguien sino hacerlo presente, como una reali- 
dad que también puede estar presente en lo pintado”. De yapa, y para terminar de des- 
puntar el vicio, Rosalba Mirabella está mostrando en el mismo lugar Ciento cinco retratos. 
Jinetes Azules / Sonoridad amarilla, Fitz Roy 1983. De miércoles a sábados de 14 a 2 AM. 


Hallazgos 

En 1965, cuando tuvo su primera muestra individual en Lirolay —apadrinada por Carlos 
Alonso—, Emilia Gutiérrez declaró en Primera Plana: “Nada importante hay en mi vida, en 
los cuadros está el mundo de mi infancia, que no fue muy alegre”. Lo cierto es que, des- 
de entonces, muy pocas veces más sacó obra del taller, y se limitó durante años (hasta el 
2003, en que murió) a llevar adelante, sola (al punto de no formar parte de ninguno de los 
colectivos artísticos de esos años) y con una intensidad capaz de jugar con distintos re- 
gistros, escenas y retratos de un mundo interior que la carcomía. Lo sublime y lo siniestro 
(como prologó Raúl Santana en el catálogo), junto con la autobiografía, fueron guiando su 
pincel hasta dar con los cuadros que, ahora, se ofrecen como testimonio de que no siem- 
pre los nombres conocidos son los únicos y de que puede haber grandeza en la tragedia. 
Sala 8 del Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. 


Transfiguraciones 

Tomándose un poco en solfa y otro poco en 
serio la cuestión de la virtualidad y la reproduc- 
ción técnica, jugando con los límites para ex- 
perimentar y descubrir otras posibilidades y 
perspectivas, la Fundación Transarte (dirigida 
por Adriana Budich y Osvaldo Giesso) presen- 
ta por estos días la muestra de Axel Jaros- 
lavsky, que juega con lo digital y el video trans- 
mutado. La “búsqueda del color dentro del co- 
lor, la forma fuera de la forma y la irracionali- 
dad del ojo” guían los pasos de este artista que 
no intenta más que alcanzar la emoción plás- 
tica y resquebrajar lo pragmático, mediante las 
nuevas formas de exhibir de esta galería: la 
proyección de cada obra al lado de cada origi- 
nal, para que el público pueda elegir el tama- 
ño de reproducción que desee (respetando las 
proporciones originales). 

Espacio Giesso, Defensa 1326. Lunes a vier- 
nes de 15 a 19. Hasta el 2 de mayo. 


EXPERIENCIAS 


Tradiciones modernas 

Si el berretín artístico despunta por el lado 
de las tradiciones populares y porteñísimas, 
éste es el momento perfecto para echarlo a 
andar de la mano de un experto en el arte del 
filete y el pincel. Alfredo Genovese, el artis- 
ta responsable de fileteados memorables co- 
mo los que decoraron cuerpitos rockeros en 
una vieja campaña de la señal MuchMusic, 
empieza este mes el dictado de clases. Se 
trata de cursos de dos meses de duración 
que tienen un costo de $35 por mes (mate- 
riales incluidos). 

Para más datos, se puede llamar al 4581- 
0798, y para acercarse a la obra, basta na- 
vegar hasta www. fileteado.com.ar 


Nobel a la italiana 
Aprovechando el espacio de la Feria del Li- 
bro, la Embajada de Italia y el Instituto Italia- 
no de Cultura organizan para mañana una 
mesa redonda sobre la escritora Grazia De- 
ledda y el poeta Eugenio Montale, que con- 
tarán con la participación de Neria de Gio- 
vanni (periodista, escritora, profesora en la 
Facultad de Ciencias de la Educación de la 
Universidad de Sassari y miembro de la pre- 
sidencia de la Región Autónoma de Cerde- 
ña) y Bianca Montale (docente de Historia del 
Surgimiento de la Universidad de Génova y 
sobrina de Montale). La coordinación corre- 
rá por cuenta de Antonio Requeni. 

Mañana a las 20 en la sala Roberto Arlt de la 
Feria del Libro (Av. Sarmiento 2704). 


Leer 

Pensando en el público en general y en ac- 
tores, directores, dramaturgos y “todos los 
que le temen a Virginia Woolf”, la poeta Su- 
sana Villalba está por comandar un taller de 
lectura, convencida como está de que “la li- 
teratura también es un idioma que se apren- 
de”. La propuesta, entonces, va a ser enfren- 
tarse sin remilgos con gente como Joyce, 
Rimbaud, Ducasse para, al leerlos, “apren- 
der a leer, a ver, sentir, comprender, discu- 
tir” y reencontrar el gustito de lo placentero. 
Para tener más datos o inscribirse, no hay 
más que acercarse al Teatro del Otro Lado 
(Lambaré 866), llamar al 4862-5439, o escri- 
bir a delotrolado-cursos O netizen.com.ar 


Perlas y perlitas en TV 


Hoy Viernes 23: Monerías diabólicas, alas 22 
por Space. Para las damas y damitas del club 
del terror, claro que sí, esta aterradora pelícu- 
la del venerado George Romero quien, sin 
efectos especiales, en un solo escenario —la 
casa de un cuadripléjico- y con una monita 
que se va poniendo cada vez más alevosa 
—más humana- crea un thriller estremecedor. 
Porque cualquiera con aptitudes dirige a ac- 
tores o a principiantes, pero lograr que una si- 
mia se merezca un premio a la interpretación, 
eso sólo lo ha conseguido Romero con santa 
paciencia. 

Andrei Roublev, a las 23.45 por Europa Euro- 
pa. La descacharrante obra de Tarkovsky ya 
recomendada desde aquí, repite hoy. Grabar 
en casete de más de dos horas (dura 185 mi- 
nutos) para no quedarse sin el final, una frus- 
tración irremontable. 

Sábado 24: Bésame mortalmente, a las 17 
por Retro. No confundir con Bésame, tonto, 
que pusimos por las nubes la semana pasa- 
da: ésta es del gran Robert Aldrich (del que ni 
el Festival de Cine Independiente parece acor- 
darse), sobre la novela de Mickey Spillane, con 
Ralph Meeker como el mejor Mike Hammer 
que puedan imaginar. Libre, violenta, diverti- 
da, sorprendente (si la quieren atesorar en vi- 
deo, son alrededor de 105 minutos, sin cortes 
inoportunos publicitarios, ojo). 

Los Angeles al desnudo, a las 22 por TNT. De 
pronto, Curtis Hanson (La mano que mece la 
cuna) saltó sobre lo que se podía considerar 
su propio techo y reverdeció los cartas de no- 
bleza del género policial en esta confluencia 
afortunada de aportaciones que comienzan 
con la osada elección de la muy compleja y en 
apariencia infilmable novela de James Ellroy. 
En la gran tradición clásica, Hanson hizo un 
film con perfiles propios, dando vuelta como 
un guante las fantasías del glamour, prospe- 


ridad e inocencia que en aquellas épocas (los 
50) pretendían alimentar Hollywood. Desco- 
jonante —perdón- el elenco masculino (foto). 
Casi famosos, a las 22 por A8E Mundo. De- 
licada filigrana autobiográfica de Cameron 
Crowe acerca de un chico que quería escri- 
bir sobre rock en los “70, con un elenco pa- 
ra enamorarse. 

Domingo 25: El inocente, a las 22 por Euro- 
pa Europa. Atenti, buscadoras de perlas es- 
condidas: no será la mejor película del maes- 
tro Luchino Visconti, pero se trata de un me- 
lodrama (D'Annunzio metió la cola) dignísimo, 
con la puesta en época y en escena espera- 
ble del supertano. 

Martes 27: Spiderman, a las 19.45 por HBO. 
Fantástica versión de Sam Raimi del vulnera- 
ble héroe de historieta, con Tobey Maguire, 
qué cosita. 

Miércoles 28: La dolce vita, a las 22 por Eu- 
ropa Europa. Preparen un casete de video vir- 
ginal y de buena calidad porque esta pieza 
maestra, inconmesurable, se lo merece. Y re- 
sérvenle un buen sitial en la estantería. 
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TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


Un santo en bandeja 


| igual que lady Macbeth, Salomé es una de esas chicas fatales vagamente 

históricas, muy reinventadas por la ficción, que cada tanto están de regreso, 

preferentemente sobre la escena (ambas inspiraron óperas, piezas teatrales, 

películas, pinturas, esculturas, poemas, narraciones literarias, estudios...). La 

ópera Salomé de Richard Strauss se representó en reiteradas oportunidades 
en el Colón, y este año se conoció una especie de comedia musical basada en el mito de es- 
te personaje bíblico que los evangelistas mencionan brevemente, pero cuya pésima fama se 
extendió con el correr del tiempo, y se consolidó definitivamente con la audaz pieza escrita 
(en francés) en 1891 por Oscar Wilde. Pieza que precisamente acaba de ser repuesta por el 
grupo Pura Sangre (que se formara en 1997 bajo la supervisión de Ricardo Bartís). 

Esta Salomé, destinada en principio a la genial Sarah Bernhardt y para la que Aubrey Be- 
ardsley realizó venenosos arabescos, fue prohibida justo antes de su estreno en junio de 1892 
bajo el pretexto de que alteraba el relato de Marcos y Mateo, quienes, efectivamente, hacían 
recaer la responsabilidad de la decapitación del Bautista en Herodías, madre de Salomé. Se- 
gún estos evangelistas, todo lo que hizo la joven fue bailar para el tío Herodes Antipas, su pa- 
dre putativo a la sazón (Herodías había dejado a Herodes Filipo, su primer marido y progeni- 
tor de la pizpireta niña, para estar con su cuñado). Resumiendo, que cuando el rey le propu- 
so a la princesita judía que le pidiera lo que se le cantara, “hasta la mitad de mi reino”, la chi- 
ca buscó el consejo materno y esto fue lo que encontró: “La cabeza de Juan el Bautista”. La 
princesa obedeció, pero, acaso por temor de mancharse, acotó: “En bandeja”. Maldita la gra- 
cia que le hizo al rey ese pedido, pero mantuvo su palabra: uno de sus guardias bajó al cala- 
bozo y regresó con la cabeza del profeta en un plato. Se la alcanzó a la chica y ésta se la en- 
tregó a su madre. En la narración evangélica, la danzarina ni siquiera tiene nombre. Algún his- 
toriador detectó tiempo después ese apelativo y también datos diferentes acerca de la muer- 
te del Bautista. Pero la leyenda, obviamente, fue más fuerte. Cuando Wilde se puso a escri- 
bir su Salomé, hacía siglos que la bailarina había quedado como la única culpable de la muer- 
te del santo para artistas como Lippi, Cramach, Caravaggio, Rubens; y ya Heine en un poe- 
ma (1841) adjudicaba a Salomé las características de mujer fatal que se acentuarían en la vi- 
sión finisecular de pintores y escritores, y que se podría resumir en la frase dicha por Juan en 
la obra de Wilde: “El mal entró al mundo por una mujer”. 

La puesta de Fabiana Olivera —que se reservó un papel secundario de esclava— ofrece una 
atractiva búsqueda en lo visual: el diseño del vestuario (particularmente el femenino) rico en 
texturas y detalles sugerentes, un buen aprovechamiento del amplio espacio del teatro Ante- 
sala y la creativa marcación de los desplazamientos de los intérpretes; por su lado, la apro- 
piada música adquiere relieve en la danza de Salomé. El texto ha sufrido algunos recortes al 
achicarse el número de papeles, pero se mantuvo la tensión erótica entre esa serie de perso- 
najes frustrados en su deseo: Herodías está celosa de Herodes, que se derrite por Salomé 
que desvaría por el Bautista que la rechaza. Pero ella quiere besarlo y para lograrlo lo hace 
matar, antes de morir ella misma. Laura Mantel —de recordada actuación en Parásitos, de Von 
Mayenburg- es una cautivadora Salomé, mujer niña que por una cabeza juega con la calen- 
tura de su padrastro en presencia de su propia madre. Una chica terrible, no vamos a negar- 
lo, pero más simpática en su determinación empujada por el amor loco que la consume, que 
el santo sermoneador que se la pasa tildando de ramera a cuanta mujer pase por ahí. 


Salomé, viernes a las 21.30, Teatro Antesala, Costa Rica 4968, $ 8. 
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UNA POSTAL HABITUAL SOBRE LA GEOGRAFIA DEL INMENSO COMPLEJO DE BAJO FLORES. 


POR NOEMI CIOLLARO 


el Bajo Flores y de su gen- 

te suele hablarse poco y 

mal. Con frecuencia sus 

habitantes aparecen en las 

crónicas policiales asocia- 

dos a la inseguridad, la de- 
lincuencia, los aguantaderos y la mala vi- 
da que amedrenta a la buena gente. La 
mayoría de los políticos en campaña, a 
pesar de todo, se dan una vuelta por allí, 
cambian promesas por votos y se sacan 
fotos. La gente de las villas de la zona dice 
que cuando pierden no vuelven y cuando 
ganan, tampoco. Dicen, además, que la 
realidad de lo que ocurre tras los muros 
que encierran la miseria es rigurosamente 
silenciada. 

Magtara Ferez, presidenta de la Asocia- 
ción Vecinal del Barrio Rivadavia 1, en el 
Bajo Flores, tiene 72 años, el pelo muy 
blanco y un aire juvenil e impetuoso. 

—El mío es un nombre árabe, original- 
mente era Mugtara Farez, que significa 
“elegida para campeonato”, pero me lo 
cambiaron al sacar los documentos, no 
admitían nombre y apellido árabes. Nací 
en 1932, en Paso de los Libres, Corrien- 
tes, y allí empecé mi militancia social en 
los años '50. Mi papá, un libanés que ad- 
miraba más a Eva que a Perón, me autori- 
zó a militar por el voto femenino, yo te- 
nía dieciocho años. Y no paré más, aun- 
que del peronismo me desencanté cuan- 
do dejó de luchar con el pueblo. Hoy no 
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estoy en ningún partido político. Lo mío 
está aquí, en el barrio, en la lucha contra la 
miseria, el hambre, la corrupción, la discri- 
minación de los pobres como yo. 

Ella y su esposo, Carlos Zelaya, un maes- 
tro ya fallecido a quien conoció militando, 
llegaron a Buenos Aires en 1960 y, tras un 
breve paso por Claypole, se afincaron en el 
Barrio Rivadavia cuando apenas se dibuja- 
ba como un montón de casitas de provin- 
cianos que abordaron la Capital buscando 
trabajo y educación para sus hijos; la famo- 
sa movilidad social. Allí crecieron sus tres 
hijos, dos mujeres y un varón. 

—En Claypole estábamos bien, pero 
Carlos tenía dos horas de viaje hasta la es- 
cuela en la que trabajaba. En esa época, el 
Banco Hipotecario daba créditos para 
comprar viviendas en este barrio y la cuo- 
ta era accesible; esto que ahora se ve lleno 
de casas estaba casi vacío, con calles de 
tierra, sin electricidad. 

Magtara recuerda su llegada al barrio des- 
pués de un accidentado viaje desde Claypo- 
le; el camión de la mudanza se rompió en 
el camino y llegaron al Bajo Flores a las do- 
ce de la noche, en medio de una tormenta 
y de la oscuridad. 

—Por primera vez supe lo que era la Ca- 
pital, no bien bajamos del camión nos ro- 
deó la policía montada que custodiaba los 
lotes porque había gente que quería ocu- 
parlos, nos exigían los papeles de la adju- 
dicación. Cuando entramos, se empeza- 
ron a acercar vecinos con velas, baldes de 
agua y platos de comida caliente para to- 


Vivir en el borde 


soceoao Desde que se mudó al barrio Bonorino —ahora 
absorbido por el enorme complejo de la conocida Villa 


del Bajo Flores—, Magtara Ferez trabaja con sus vecinos y 
vecinas para capacitarse, generar proyectos y acercar 
solidaridad a quienes están un poco más abajo en la 
escalera de la miseria. Han pasado cuarenta años desde 


entonces, pero ella sigue en pie. 


da la familia, era gente pobre que venía 
de vivir en las villas, de una gran solidari- 
dad. Enseguida nos integramos. 

Mi marido era un maestro de vocación, 
en su familia todos eran maestros; y la gen- 
te empezó a conocernos, traían a los chicos 
que tenía dificultades en la escuela para que 
él los ayudara. Hasta que un señor, Gonzá- 
lez, que todavía vive y era el papá de uno 
de los pibes, le contó a mi esposo que su 
mayor sueño era aprender a leer y escribir. 
Carlos empezó a enseñarle, en esos años 
aquí la mayoría de los grandes eran analfa- 
betos; cuando supieron que Carlos enseña- 
ba empezaron a venir y se armó “la escueli- 
ta de los mayores”. 

Entre tanto, Magtara se acercó a la Iglesia 
de la Medalla Milagrosa y se integró a los 
grupos de trabajo social. 

—Nos juntábamos un montón de mujeres 
y recorríamos casa por casa para ver qué 
necesitaba cada familia, si había enfermos, 
si todos los chicos iban a la escuela. Y le pe- 
díamos de todo a Cáritas, la presidenta de 
Cáritas era mujer de un militar y nos daba 
bolsas llena de ropa sucia. Yo sacaba la ropa 
roñosa y la tiraba a un tacho, la milica se 
enojaba, pero le dije que no podíamos lle- 
var eso, que éramos pobres, pero que no te- 
nían que denigrarnos. 

Entre 1963 y 1966, las villas de la Capital 
Federal crecieron aceleradamente, la pobre- 
za en el interior del país acrecentó la emi- 
gración hacia la ciudad, y para ese entonces 
los censos registraban 70 mil habitantes en 
las villas de emergencia. 

—Al final, después del golpe militar del 
“66, nos declararon definitivamente villa de 
emergencia y nuestra vida empezó a com- 
plicarse mucho. Aumentó la discrimina- 
ción y la persecución policial, los vecinos ya 
no querían dar su dirección porque si decí- 
an que vivían aquí, los rechazaban. Fueron 
años de lucha y resistencia, estábamos muy 
unidos y nos defendíamos. Cuando volvió 
la democracia, en 1973, estos barrios eran 
una fiesta y hasta el “76 avanzamos mucho 
en la construcción con la gente y en la de- 
fensa de los derechos que habíamos perdi- 
do durante la dictadura. Pero después vino 
la destrucción total. 

Magtara habla con dolor del golpe mi- 
litar, de la persecución y el ensañamien- 
to del intendente de facto, Cacciatore. 
De los asesinados y desaparecidos que 
les costó la lucha y la resistencia contra 
la topadora y los desalojos. 

—No importaba si eras propietario, si 
habías pagado tu crédito. Las malditas to- 
padoras de Cacciatore arrasaron con to- 
do, lo único que dejaron en pie fue la ca- 
pilla del padre Ricciardelli (un cura ter- 
cermundista que aún vive allí). Destruye- 
ron todo, nos robaron los telares, las má- 
quinas, la lana. Fue una masacre, la topa- 


dora no sólo volteó las casas, también 
destruyó el espíritu combativo y la 
construcción social y de lucha. Mataron 
a los mejores compañeros. 

En 1983, con el advenimiento de la de- 
mocracia, las villas del Bajo Flores se po- 
blaron de nuevo hasta llegar a los casi 30 
mil habitantes de hoy. Los años transcu- 
rridos, según Magtara, no mejoraron la 
vida de esos barrios. 

—Lo más terrible que padecemos es el 
tema de la droga y la discriminación. En 
lugar de ayudar a los chicos que se dro- 
gan para que salgan de ese infierno y lle- 
var presos a los traficantes, la policía mete 
presos a los pibes. No hay oportunidad 
para ellos, tenemos muchos chicos muer- 
tos, toda una generación. No es culpable 
el que se droga sino el que hace la plata 
vendiéndola en colaboración con la poli- 
cía. Lo digo públicamente, aunque sea lo 
último que haga en mi vida. En la Bono- 
rino es peor, porque al tráfico de droga se 
suma el de las armas y quienes lo mane- 
jan son muy peligrosos y gozan de pro- 
tección y complicidad policial y política. 
La gente tiene miedo, pero algunos tra- 
bajan para ellos porque están desocupa- 
dos y desesperados. 

Mientras Magtara habla con Las/12, 
entran y salen mujeres de la casa, y las 
nietas la reemplazan en su tarea. Actual- 
mente trabajan coordinadamente con la 
Red Solidaria de Villas, e integran la Red 
de instituciones del Bajo Flores, confor- 
mada por organizaciones vecinales de la 
zona. A su vez, reciben y reparten las ca- 
jas con comida que envía el gobierno de 
la ciudad, organizan talleres de aprendi- 
zaje de oficios para adultos y jóvenes, y 
procuran impulsar microemprendimien- 
tos e iniciativas generadoras de trabajo. 

—Pero es todo muy difícil, hay mucho 
deterioro, hay prostitución de menores, 
nenitas vendidas por sus padres que es- 
tán en la miseria. Se mezcló la miseria 
con lo humillante de vender el cuerpo 
de sus hijos. Esto empezó a pasar en la 
época del menemismo. ¿Cómo es que 
no ven lo que ocurre aquí? Yo quisiera 
decirle al presidente Kirchner que venga 
y lo vea con sus propios ojos, que así no 
vamos a tener más jóvenes, esto pasa 
aquí y en todas las villas y barrios po- 
bres. Nos merecemos otra vida, tene- 
mos gente valiosa, inteligente, los chi- 
cos van presos porque sí, los matan y ya 
nadie se sorprende. Hay cada vez me- 
nos chicos que estudian. ¿Cómo pode- 
mos hacer para que los funcionarios 
vuelvan a fijar su mirada sobre estos 
dramas? Mandar comida está bien, hace 
falta y la envía el gobierno de la ciudad, 
pero lo que más necesitamos son ojos 
reparadores. Y 
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OSCUPO 


mona El diseñador Pablo Ramírez inauguró su propia casa 
de modas presentando una colección para este invierno que cita por 


igual tanto a institutrices como a dominatrices —que no son lo mismo 


y dedicando algunos guiños cómplices al cine de suspenso. 


POR VICTORIA LESCANO 


l miércoles 14 a la hora del cóc- 

tel, llovían perros y gatos y el es- 

caparate de Callao 1300 mos- 

traba una postal gótica: un falso 

sarcófago rojo y un maniquí 

vestido con maxifalda y chaque- 
ta de cuero negro de estilo bondage. 

En el interior del edificio de estilo francés 
con la fachada y los interiores pintados en 
color humo y los muebles antiguos teñidos 
de negro, sonaban los acordes que Danny 
Elfman mezcló para el film El joven manos 
de tijera y los cuchillazos de Bernard Hert- 
mann para Psicosis. Esos sonidos tan inquie- 
tantes compuestos para Tim Burton y (Al- 
fred) Hitchcock fueron el soundtrack per- 
fecto para la presentación de “Fatal”, la co- 
lección para el invierno 2004 de Pablo Ra- 
mírez que coincidió con la inauguración de 
su diminuta casa de modas. 

Los atuendos tuvieron reminiscencias de 
“Casta”, la colección debut de Ramírez en 
el invierno 2000 (un tributo a las monjas 
del colegio de su infancia y donde el dise- 
ñador fue el único varón entre treinta y 
seis mujeres), pero esta vez las siluetas 
contenidas incluyeron citas a dos mundos 
opuestos pero igual de perversos en sus 
juegos de poder: el de las institutrices y las 
dominatrices. 

Los recursos estéticos asomaron en rigu- 
rosas abotonaduras en las camisas y lazos 
habituales en los cuellos y peinados de co- 
legialas, ensambles de faldas lápiz y cha- 
quetas en telas muy nobles con termina- 
ciones de proteínas (un artilugio textil que 
se está desarrollando en laboratorios espe- 
cializados de Uruguay y que consumen 
muchas de las mejores firmas italianas), 
suéteres con pinzas y manga globo. 

También hubo vestidos de cuero negro y 
lazos para maniatar pantorrillas en zapa- 
tos, botas a la rodilla para cultoras del sa- 
do y chaquetas bautizadas gorila, en guiño 
cinéfilo a un traje que Marlene Dietrich 
lució en la pantalla. 


El estilismo darkie de las modelos con- 
sistió en redecillas color piel como toca- 
dos, kilos de pancake para acentuar pali- 
deces e igual cantidad de kohol para enfa- 
tizar ojos. En esos procesos, tanto la ma- 
quilladora Regina Kuligovsky como el pe- 
luquero Diego Lacassagne se remitieron a 
observar cintas de Bette Davis en su rol 
de la diabólica Margo en La malvada. 

“Propuse un regreso del poder hacia el 
cuerpo, marcado y contenido por cortes 
que definen una anatomía casi animal. 
Incluí construcciones en cuero de oveja 
para chicas duras que adoran el cuero 
blando y en contraposición, imágenes fe- 
meninas y geometrías inspiradas en clási- 
cos de Dior y Balenciaga”, dice Ramírez. 

Es de rigor mencionar que las construc- 
ciones tomaron forma durante el verano, 
en la planta baja de la casa de Barrio Nor- 
te donde funciona el taller: una vasta me- 
sa de corte y cose. Un equipo de modis- 
tas, mientras el diseñador y su equipo de 
trabajo investigaban tanto en libros de 
historia del mueble como en tonos de 
pintura para lograr efectos símil casa 
abandonada, enviaron a hacer maniquíes 
aptos para llevar guantes y bocetaron ves- 
tidores con sinfín de espejos. 

En un caso más rara avis que la estética 
del diseñador —que en el 2000 empezó su 
marca propia en un departamento que 
funcionó como hogar, taller y salón de 
ventas, y experimentó con monjas, próce- 
res, inmigrantes y snobs de los 30—, suce- 
dió que un grupo de inversionistas argenti- 
nos, los representantes de futbolistas del 
grupo Mascardi, escucharon sobre los pro- 
blemas financieros de Ramírez para desa- 
rrollar anteriores colecciones vía un amigo 
en común y a fines de diciembre, luego de 
meses de rigurosos estudios de mercado 
formaron una sociedad. No se sabe si 
pronto algunos mediocampistas y arqueros 
argentinos comenzarán a exigir en la cláu- 
sulas de sus contratos con selectos clubes 
del extranjero el uso de shorts oscuros con 
sublime caída o camisetas con proclamas 
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de tema deportivo, como la flamante línea 
de t-shirts de Ramírez que manifiesta 
prohibiciones sobre la minifalda, la guerra 
de la moda y casos de víctimas de la moda 
satirizados con siluetas de Bettie Page y 
uniformes domésticos. 

El desfile ofició de apertura de gala de la 
firma y se desarrolló en el salón de ventas 
del primer piso y también en un salón del 
segundo piso con silloncitos tapizados en 
corderoy negro y cortinados al tono, desti- 
nado para las pruebas a medida. Allí se die- 
ron cita algunas clientas: Cecilia Roth ele- 
gía galas para premieres, la experta en mo- 
das Felisa Pinto elogiaba la ausencia de lu- 
gares comunes del estilo argentino de la 
puesta, mientras la actriz Natalia Lobo 
contemplaba modelos para su próximo 
protagónico en un musical sobre Houdini, 
donde ella interpretará a la esposa del ma- 
go; y el diseñador de joyas Marcial Berro 
comentaba su último hallazgo en literatura 
de moda traído de París: la biografía de 
Rose Bertin, la ministra de modas de Ma- 
ría Antonieta. 

En los días previos a la apertura, Ramírez 
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se explayó sobre su estilo propio y las in- 
fluencias de los uniformes de colegialas y 
monjas, los musicales y los looks de Pola 
Negri, Theda Bara y Marlene Dietrich en 
sus ropas blanco y negras ante un periodis- 
ta de Vogue Brasil que lo entrevistó para Fa- 
shion Cream, un libro de la editorial Phai- 
don que estará dedicado a la escena de la 
moda internacional actual. El texto docu- 
mentará también su próximo fashion show, 
ya no a la vieja usanza y en los laberintos y 
escaleras de madera de su casona darkie, si- 
no en el Museo de Arte Moderno de Bue- 
nos Aires y en homenaje al raro escultor 
Alberto Heredia. 

Lo que seguro no aparecerá en Fashion 
Cream es el anecdotario de una reciente 
participación del diseñador como jurado, 
art director y coreógrafo en un bizarro 
concurso de belleza de provincias, llama- 
do “La chica más linda de Navarro”, y 
donde recibió condecoraciones y placas 
de ciudadano ilustre de manos de un in- 
tendente y los anuncios de su visita vía 
un altoparlante que alteraron el silencio 
de las siestas de pueblo. ? 
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Una jueza interesada 


esde febrero de 2002, la 

jueza Ana María Pérez Ca- 

tón (titular del Juzgado Ci- 
vil N2 81 de la Ciudad de Buenos Ai- 
res) tiene a su cargo la investigación 
porla denuncia de abuso sexual agra- 
vado de una niña, que una mujer re- 
alizó contra el padre de su hija. En 
estos dos años, la jueza no conoció 
ala pequeña (que ahoratiene 6 años), 
tal como impone la Convención Inter- 
nacional sobre los Derechos del Ni- 
ño, a pesar de haber dictado medi- 
das que la involucran. De hecho, Pé- 
rez Catón suspendió la terapia psico- 
lógica de la niña por expreso pedido 
del padre, es decir, del denunciado 
por abusador. Aun así, el 23 de mar- 
zo Pérez Catón citó a la madre de la 
niña en su despacho y “procuró ha- 
cerle suscribir un acta por la cual con- 
sentía perder la tenencia de su hija”, 
declaró Juan Pablo Gallego, el abo- 
gado que representa a la madre y es, 
además, asesor del Comité Argenti- 
no de Aplicación y Seguimiento de la 
Convención sobre los Derechos del 
Niño. La negativa de la madre a re- 
nunciar a la tenencia fue una decisión 
avalada, también, porla defensora de 
menores Carolina Paladini, porlo cual 
la jueza ratificó la medida mediante 
una nueva resolución e indicó que se 
ejecutara. Recusada ante la Cámara 
Civil por Gallego, la jueza admitió ha- 
ber ordenado la suspensión de la te- 
rapia de la niña por pedido de su pa- 
dre, al tiempo que no negó interés 
particular en la demanda que debe 
instruir, un “interés —declaró Gallego— 
acreditado por su accionar, dirigido a 
quebrar el vínculo de la niña con su 
madre, único sostén material y mo- 
ral, como por haber suspendido cruel- 


mente su terapia psicológica”. 
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De la tutela 


a la responsabilidad 


entrevista Aunque comunicado como una “baja de edad 


de imputabilidad”, el proyecto de ley penal para 


menores presentado por el Ejecutivo tiene fuertes 


coincidencias con el de “Responsabilidad penal para 


adolescentes” que la diputada Laura Musa viene 


impulsando desde 1997. Cuáles son las diferencias 


entre un mecanismo tutelar que imagina adolescentes 


sin voluntades (para institucionalizarlos) y uno que 


los sitúa como sujetos con derechos. 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


sta semana pasó algo curioso. 
Mientras algún gran diario ar- 
gentino explicaba que el nue- 
vo “Plan” lanzado por el Go- 
bierno para combatir la inse- 
guridad incluye, entre otros 
item, a los “menores culpables” y algunas 
voces tejían un cerco infranqueable gra- 
cias a las bondades retóricas del sentido 
común (los menores están matando gen- 
te. Los menores, manejados por sus pa- 
dres”, pero si al menor *se lo tiene retira- 
do de la sociedad, no va a tener la posibi- 
lidad de matar a otro individuo o de co- 
meter un delito nuevamente”, declaró im- 
pecablemente Juan Carlos Blumberg el 
lunes a una radio), algo se estaba perdien- 
do en el camino. Y es que echada a rodar 
la idea de que el proyecto del Poder Eje- 
cutivo incluía la “baja de la edad de im- 
putabilidad”, lo que se escuchó fue una 
música feroz, que no alentaba dudas y 
ayudaba a los distraídos a identificar fácil- 
mente al enemigo. “La realidad —colaboró 
Felipe Solá, haciendo gala una vez más de 
una sólida vocación garantista— nos indi- 
ca que menores que han asesinado o han 
sido peligrosos son soltados por jueces de 
menores de manera irresponsable, y des- 
pués se convierten en un peligro públi- 
co.” La realidad misma, entonces, era la 
que señalaba con el dedo a “los menores” 
y era por eso que parecía estar hablándo- 
se, finalmente y para satisfacción de los 
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sectores manoduristas, de bajar la edad de 
imputabilidad, esto es, habilitar que des- 
de antes de los 16 años (el mínimo que 
rige actualmente) los menores puedan ser 
sometidos a procesos penales con sancio- 
nes idénticas a las que se aplican a los 
adultos. Sin embargo, el proyecto que se- 
rá tratado en el Congreso no plantea tan- 
to una ampliación del universo penaliza- 
ble (lo que implica, por otra parte, un re- 
dimensionamiento del campo del delito 
por parte de la sociedad) como una refor- 
ma integral del sistema actual que —en 
nombre de un accionar tutelar que consi- 
dera a los menores de edad como objetos 
y no como sujetos de derecho— viene es- 
bozándose al menos desde 1997 en un 
proyecto de “Responsabilidad Penal Juve- 
nil” de la diputada del ARI Laura Musa. 
—Hay dos concepciones acerca del trata- 
miento de la infancia y su relación con el 
Estado cuando los chicos cometen un de- 
lito. Una que es avalada por la Declara- 
ción de los Derechos del Niño y que está 
incluida en la Constitución nacional 
—justamente por lo cual toda la legisla- 
ción actual debería caer por inconstitu- 
cional— entiende que los chicos son ciu- 
dadanos. La otra no los contempla como 
sujetos de derecho. 

La condición jurídica de niñPs y ado- 
lescentes argentinOs actualmente está re- 
gulada por la ley 10.903 (la ley Agote, 
que alimenta el espíritu del Patronato), 
que concede al Estado un poder absoluto 
e incuestionable sobre la vida de adoles- 
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centes de hasta 16, y el Régimen Penal de 
Minoridad (las leyes 22.278 y 22.803, 
originadas durante la última dictadura), 
por el cual los adolescentes pueden ser 
punidos a partir de los 16. Hipotética- 
mente, la ley Agote permite que el dere- 
cho penal vigente para mayores de edad 
no se aplique sobre los menores, aunque 
esa hipotética sustracción al régimen pe- 
nal redunda en los hechos en el ingreso a 
un mundo del que resulta extremada- 
mente complejo salir: los institutos de 
menores y el proceso de institucionaliza- 
ción, donde eufemismos como “el juez 
padre, la pena como bien y el proceso co- 
mo rito pedagógico” (la cita corresponde 
al prólogo que Emilio García Méndez y 
Shimol Pinto elaboraron para Sentencias 
de reclusión perpetua y prisión perpetua a 
personas menores de 18 años de edad en la 
República Argentina, editado por Unicef y 
el Colegio Público de Abogados de Capi- 
tal Federal) avalan un proceso que viene a 
afianzar situaciones de exclusión social. 
Alejados de sus familias y de sus grupos 
de pertenencia, los chicos y las chicas 
pueden ser institucionalizados, indistinta- 
mente, por dos motivos: tanto por pre- 
vención y para su protección (en el caso 
de la institucionalización “asistencial”) 
como por su hipotética participación en 
su delito (la institucionalización “penal”, 
que desdibuja con su nombre el hecho de 
que no hay proceso judicial, ni probato- 
rio ni sancionatorio capaz de asegurar que 
existió un delito). 

—El sistema actual es ambiguo, y permite 
que los jueces tengan un poder discrecio- 
nal para hacer lo que quieran con los me- 
nores de 16 años. El proyecto presentado 
por el Gobierno tiene gran semejanza con 
el que habíamos presentado nosotros, ex- 
cepto en las penas, que son más altas. Pe- 
ro “responsabilidad penal” no quiere decir 
bajar la edad de imputabilidad, que es en- 
trar desde más joven (ahora son 16 años, 
algunos piden que sea desde los 14) (1. 
de R.: Hay quienes van más allá. Adrián 
Menem solicitó que se habilite la imputabi- 
lidad a partir de los 10 años) al sistema pe- 
nal de adultos. Otra concepción, que es la 
que yo sostengo, es armar un sistema pe- 
nal juvenil específico para los chicos de 
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entre 14 y 18 años que cometen delitos, 
un sistema que no tiene nada que ver con 
las penas de los adultos, que tiene un pro- 
cedimiento distinto, que tiene institucio- 
nes judiciales distintas, y que además deja 
claramente constancia de que esto signifi- 
ca elevar la edad de punibilidad, porque 
hasta los 18 años no ingresa en el sistema 
penal de adultos. Lo paradójico es que lo 
único que estamos pidiendo con un siste- 
ma de este tipo es que los chicos, antes de 
ser privados de libertad, tengan por lo 
menos las mismas garantías procesales 
que vos y yo. Pero, además, necesitan 
otras cosas, no sólo las garantías, sino un 
plus, porque ellos están en una etapa de 
desarrollo donde probablemente se les ha- 
ga más difícil comprender lo antijurídico 
del hecho que han cometido. Entonces, 
lo que nosotros decimos es que tiene que 
haber dos tipos de sanciones: unas que se 
apliquen a chicos de entre 14 y 16, y 
otras que sean aplicables a chicos de entre 
16 y 18. Frente a hechos considerados co- 
mo delitos, el Estado tiene que relacio- 
narse con estos menores de edad de un 
modo legal y democrático, es decir, cons- 
titucional, que ahora no existe. En el sis- 
tema que proponemos, un juez que tiene 
delante a un chico que se presume que 
cometió un delito, primero tiene que pro- 
barlo, no puede decir como sí pasa ahora 
“te mando a un instituto porque algo hi- 
ciste, no queda claro qué, pero como sos 
menor sos inimputable y no tenés que 
probar nada”. Porque actualmente no se 
prueba la autoría, el chico no tiene abo- 
gado, pero por las dudas se lo manda a un 
instituto para enseñarle "cómo relacio- 
narse bien con la sociedad”. Ningún 
adulto toleraría eso. Es estar en una insti- 
tución de reclusión como son los institu- 
tos de menores, sin acusarte de un delito, 
sin haber tenido el debido proceso, y por 
tiempo indeterminado, porque en reali- 
dad es hasta que al juez le llegue algún in- 
forme de un burócrata de los institutos 
diciendo si el chico está en condiciones 
de salir o no, o de devolvérselo a la fami- 
lia o no. Esto, en cambio, es dotar de un 
sistema de legalidad a las sanciones que 
ahora ya se están aplicando. Nosotros 
proponemos un sistema de sanciones con 
un debido proceso previo, sanciones ade- 
cuadas a la edad de los chicos, órdenes de 
conducta, y siempre con probations an- 


tes, que permite que el fiscal pueda archi- 
var la pretensión de juicio si ve que se dan 
las condiciones; con un sistema muy fle- 
xible para favorecer que el chico, una vez 
que es responsabilizado del delito, pueda 
tener una conducta tal que le permita 
cumplir una sentencia; y que además las 
sanciones sean sanciones de ser cumplidas 
para que el chico no pierda su escolari- 
dad, su pertenencia a su familia, y que se- 
an, en general, órdenes de conducta, es 
decir, de hacer o no hacer determinadas 
cosas, o trabajos para la comunidad. 

—Es una intervención menos radical en la 
vida cotidiana del chico, y más tendiente 
a la inclusión. 

—Es una intervención para que entre el chi- 
co y el Estado, a través del juez, haya reglas. 
La legislación actual es muy arbitraria: le 
dice al juez que puede hacer lo que quiera 
con ese chico. Lo puede mandar a su casa, 
como pasa con los sectores medios, o pue- 
de pasar lo que tratan de hacer con los sec- 
tores más pobres: una política social refor- 
zada. Algunos jueces los envían a institutos 
porque ahí van a comer, van a estudiar, pe- 
ro no se dan cuenta de que no deja de ser 
una sanción, porque esos chicos están pri- 
vados de la libertad. Entonces, propone- 
mos que entre el chico y el Estado haya re- 
glas, las del sistema de responsabilidad pe- 
nal juvenil: el juez, después de un debido 
proceso, va a terminar responsabilizando o 
no al chico por una acción disvaliosa; y le 
aplicará una sanción que puede llegar a ter- 
minar antes, de acuerdo con cómo la cum- 
pla, porque el proyecto contempla la remi- 
sión. Entonces, el chico se convierte en ciu- 
dadano, porque si otro comete la misma 
acción que él, va a tener la misma sanción, 
es un principio de igualdad ante la ley. 


1997 fue el año en que el pac- 
to tutelar que parecía revestir las acciones 
de los juzgados de menores se resquebrajó: 
a partir de entonces, y hasta 2003, como 
recoge Sentencias de reclusión..., al menos 
12 fueron condenados a sentencias perpe- 
tuas por delitos que habían cometido 
cuando aún eran menores de edad, pero 
que fueron juzgados (alojamiento en insti- 
tutos de menores mediante) poco después 
de que se convirtieran en mayores. 

—El sistema penal actual es absoluta- 
mente arbitrario para los menores de 
16, y brutalmente punitivo por encima 


de los 16, porque a pesar de decir que 
son relativamente inimputables, en rea- 
lidad tienen imputabilidad plena. Si no, 
no terminarían en esas instituciones. 
Muchos bien intencionados están en de- 
sacuerdo con la idea de responsabilidad 
penal porque dicen que los que esos chi- 
cos necesitan es más escolaridad, más 
comida, que son los más excluidos. Y 
efectivamente el sistema penal atrapa a 
los más excluidos. Entonces, dicen “có- 
mo vamos a penalizarlos por hechos dis- 
valiosos que cometen cuando, en reali- 
dad, la sociedad está en deuda con 
ellos”. Y es verdad. Ahora, si no toma- 
mos una medida, estos chicos van a es- 


PABLO PIOVANO 


y los 18 van a ser personas de derecho, o 
no; si van a tener un sistema constitu- 
cional de garantías o no. 

—¿Cuántos chicos y chicas en institutos 
hay ahora? 

—En provincia de Buenos Aires, que es 
donde está la mayor cantidad, son alrede- 
dor de 10 mil. Es muy difícil saber, por- 
que la legislación no lo permite, cuántos 
entraron por una infracción penal o por 
una acción asistencial. Definitivamente, 
no hay 10 mil menores asesinos en la 
provincia de Buenos Aires, y sin embar- 
go, este sistema, que parece tan tutelar y 
que no quieren que cambie, termina con 
perpetuas para menores de edad. Por eso, 


Frente a hechos considerados como delitos, 


el Estado tiene que relacionarse con estos menores 


de edad de un modo legal y democrático, es decir, 


constitucional, que ahora no existe. 


tar excluidos de lo alimentario, de lo so- 
cial, de lo educativo, y además van a se- 
guir con estas penas brutales por las 
cuales “por su bien” los encierran en ins- 
titutos. Yo digo que no invoquemos el 
tema de las políticas sociales ausentes 
para reforzar su pertenencia a los insti- 
tutos porque ahí les van a dar de comer. 
Es como decirle a un adulto: “Si sos po- 
bre, mejor te metemos preso porque ahí 
vas a tener comida y techo”. Es mezclar 
políticas sociales con un reforzamiento 
judicial. Un adulto no lo aceptaría por- 
que la libertad es su primer valor. Para 
un chico, también es su primer valor. 
Sin embargo, sigue habiendo la defensa 
de un sistema tutelar y se sostiene que 
los institutos son la mejor opción; es un 
no tratar al adolescente como ciudada- 
no. Lo que ha habido acá es una apro- 
piación por parte del Estado no sólo de 
los menores de edad, sino de los meno- 
res de edad pobres y sin posibilidad de 
defenderse, con los que los jueces pue- 
den obrar discrecionalmente. Entonces, 
siempre volvemos a lo mismo: toda la 
discusión gira en torno a si entre los 14 


este sistema vigente es arbitrario e injus- 
to, carece de las garantías constituciona- 
les que sí tienen los adultos. Argentina es 
el único país de América Latina que tiene 
chicos con sentencias a perpetua y a re- 
clusión perpetua (que no se puede bajar) 
por delitos cometidos cuando estos jóve- 
nes eran menores de edad. Los esperan. 
Los tienen por un plazo indeterminado 
en los institutos, a los 18 les hacen el jui- 
cio oral y los sentencian como adultos. 3 
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Donde se come no se desentona 


o, no pongan cara de otra vez sopa de cabellos de ángel que 
hay que llevarse a la boca sin hacer ruido: la mesa, como in- 
dica nuestro profesor Pedro N. Urcola, “es el lugar de prueba 
de las personas finas y educadas”, y bajo ningún pretexto “se 
pueden descuidar los modales corteses que se deben obser- 
var en las comidas”. Aunque parezca mentira, hay personas 
que llevan una vida mundana y “creyendo hacer gala de higiénicas, limpian los 
cubiertos con la servilleta antes de iniciar la comida”. Además de ser de muy 
mal tono, según se nos puntualiza en Comportamiento y cortesía, del susodi- 
cho Urcola, “es una acción poco galante que hace poco honor a la dueña de 
casa”. De manera que, obsesivos y obsesivas del mundo, a contener esos im- 
pulsos profilácticos (las servilletas, por otra parte, están llenas de microbios, 
ácaros y otros horribles bichitos, así que no lleven el microscopio a la mesa pa- 
ra observarlas). 

Debido al relajo de costumbres que ha contaminado la conducta de los comensales, 
conviene recordar que “no se debe apoyar nunca en la mesa todo el antebrazo, y en 
ningún caso poner sobre ella los codos. Tampoco es correcto comer con un brazo 
sobre la falda” (ni sobre la propia ni sobre la ajena, por si hace falta decirlo). 
Finalmente y para cerrar las imprescindibles instrucciones relativas al bien co- 
mer del día, unas sabias palabritas sobre el uso de los cubiertos, que exigen 
una formación casi académica. Veamos si no: “El cuchillo y el tenedor se to- 
man empuñando el mango con los tres últimos dedos y adhiriendo a aquél el 
pulgar por el lado interior y el índice por encima. La cuchara se toma así: vuel- 
ta la palma de la mano hacia delante y un tanto hacia arriba, y manteniendo lo 
últimos tres dedos recogidos se hace descansar la cuchara en el dedo cordial 
(el mayor); el índice se recoge hasta quedar adherido al canto del mango y el 
pulgar caer, por último, sobre el extremo de dicho mango, pisándolo con la fir- 
meza que sea necesaria para que la cuchara quede enteramente sujeta”. ¡Y 
nosotras, flor de inconscientes, que creíamos que para manejar los cubiertos 
sólo bastaba con un gesto automático y rutinario! 


consejos 
de maru 
bonbom 


asabemos, queridas amigas, estimados 

compañeros de ruta, que no hay una so- 

la manera de activar esos resortes que 
desatan el placer. Cada cual es un mundo y no 
están estos consejillos destinados a indicar ma- 
nera correcta alguna, el intento no pretende más 
que brindarles a todos/as las herramientas ne- 
cesarias para que el deseo se ponga de acuer- 
do con las prácticas de manera urbana y ele- 
gante. Pero, ya sabemos, a veces las aparien- 
cias engañan y aunque Ud. tenga derecho a ha- 
cer con sus partes lo que le plazca para incluir 
a alguien en sus ocurrencias lo único necesa- 
rio es el mutuo acuerdo. Prevéngase entonces 
de las siguientes situaciones: 
1. ¡Ojo! Claro que sí, un arrebato de pasión lo 
tiene cualquiera y antes o después es posible 
que alguna de sus prendas de vestir resulte ras- 
gada, cuando no masticada, durante su curso. 
Pero sicada vez que se encuentra con suaman- 
te vuelve Ud. a su casa con seis botones me- 
nos de la camisa, un agujero en el vestido que 
ni la plancha caliente o la punta de su cuello em- 
papada de tanta succión, ¡alerta! podría encon- 
trarse Ud. en manos de un/a fetichista de telas 
y botones (incluso si después encuentra sus co- 
sas perdidas en una obra de arte pop). 
2. ¡Ojito! Es verdad, cualquiera puede pedir un 
paseo por su terraza y/o balcón antes de pasar 


Sepa reconocer a una persona 
fetichista antes de encontrarse en 
situaciones embarazosas. 


[q 


pa 
mn 


alos hechos e incluso puede ofrecerse a levan- 
tar la ropa del tender, pero si Ud. nota que la 
persona en cuestión demora su rostro metido 
al azar en las prendas íntimas que cuelgan al 
viento, y, peor aún, esta conducta no se detie- 
ne a pesar de que Ud. se presente desprovista 
de toda otra vestimenta ¡cuidado!, eso puede 
sertodo lo que esa persona quiera (a no ser que 
después su prenda desaparezca, siempre quie- 
ren más). 

3. ¡Ojazo! Obviamente, no hay por qué sospe- 
char de quien duerme habitualmente con su 
mascota, ni siquiera si a ésta se le pone un pla- 
to en la mesa, se la convida con champagne o 
se la peina sin pausa durante todo el juego pre- 
vio. Cada uno sabe. Pero si el amante de turno 
insiste en que permanezca entre Uds. cuando 
las papas arden ¡huya!. Probablemente el 
amante que más la requiera sea el que camina 
en cuatro patas. 

Fetichistas hay de todas las clases posibles, se 
han tenido noticias de orgasmos conseguidos 
con sólo meter la nariz en un zapato, incluso en 
la zapatilla de un deportista, por no mencionar 
a quienes insistirán en que se los/as toque só- 
lo con plumas, terciopelo o vinilo. Si esta guía 
es incompleta, es porque esta servidora no pue- 
de esperar a sentir el olor del papel recién im- 
preso. Sepan comprender. 
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Chiste: contiene un juego 
verbal o conceptual capaz 

de mover a risa. Se presenta 
ilustrado con un dibujo, y puede 
consistir sólo en éste. 


unque Ud. los haya confundido con dibujos ani- 

mados o con muñequitos ídem, nos vemos en la 

obligación de avisarle que los dos señores dino- 
saurios que se trenzaron en charla de viejos amigos el fin 
de semana en la tele no eran lo que Ud. pensó, sino dos 
muertos vivos hechos y derechos (sobre todo derechos) 
protagonizando el gran chiste gran de la oleada conser- 
vadora. Y aunque ellos intentaron engañar a todo el mun- 
do con el tono solemne que imaginan propio de los pen- 
sadores, una encuesta casera demuestra que falta mu- 


cho para que se extingan las risas de quienes los vieron. 
Aunque en el fondo, ahora que lo pensamos y por más 
Marx diciendo eso de la versión original como tragedia y 
la remake como farsa, el chiste nos da un poco de pena. 
Dos abuelos, habráse visto, obligados a poner las caripe- 
las en la pantalla para andar diciendo las cosas que dije- 
ron, pst, qué vergúenza. ¿Que ya no hay respeto para los 
pobres ancianos que deberían estar jubilados y tener de- 
recho a sus pastillitas? ¿O habrán tomado la pastilla equi- 
vocada, es decir, la de siempre? Hm... 


5 
Nuestros especialistas te brindan un completo asesoramiento médico Skin System. Un haz de luz especial que remueve en forma precisa las capas de 
Depi System. Depilación laser que elimina, en forma segura, el vello de la piel dañadas por el sol y el paso de los años. Elimina las arrugas del contorno 
cualquier grosor en todo el cuerpo. de labios, ojos y mejillas renovando tu piel. 
fr ¿ Vascular System. Resuelve lesiones como várices, arañitas y angiomas. Tratamientos con toxina botulinica, micropeeling y peelings y rellenos estéticos. 
TRATAMIENTOS AMBULATORIOS. Solicitar turnos y una prueba sin cargo de lunes a viernes de 9 a 20 hs. Sábados de 9 a 13 hs. 
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